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Lapproccio

Luglio 1892

La pianura campanasi stagliava placida eassolataall’ orizzonte,
frammista di colori tanto da sembrare una tavolozza da pittore,
con sfumature del giallo dei campi mietuti all'ocra di quelli
bruciati, e poi i verdi dei coltivati tra verdure e ulivi fino
ai frutteti per poi tornare al castano dei maggesi. La strada
ferrata tagliava in due la campagna, dividendo proprieta una
volta omogenee nella loro estensione, limitate da sottili strade
polverose. Coltivazioni a perdita d’occhio in un territorio tanto
fertile da generare piti di un raccolto all’anno. Fausto pensava
alla sua terra natia, aspra e rocciosa da togliere il respiro d’estate
per la calura trattenuta dal terreno fino a sera inoltrata, percorsa
da greggi e armenti da tempi immemori, facendone paragone
con cid che osservava dal finestrino di un treno che sembrava
correre tra le siepi di un immenso giardino. Era in viaggio da
pitt di tre ore ormai e la solidita delle panche di legno della terza
classe iniziava a farsi sentire sul fisico non piti giovane. Decise di
alzarsi per sgranchirsi le gambe, fare due passi lungo il corridoio.
Nella carrozza del treno diretto a Napoli erano rimasti ormai
in pochi tra i passeggeri saliti all'inizio del viaggio: due coppie
e un uomo anziano magro, dai radi capelli bianchi in giacca e
bombetta, anch’egli salito a Roma come lui. Era uno strano tipo
che aveva destato la sua attenzione per il modo di comportarsi,



mai lontano piti di tanto e sguardi sfuggenti che osservavano
tutto cio che faceva, tanto da pensare di essere al centro dei suoi
interessi. Fausto rifletteva su cosa avesse fatto per destare tanti
riguardi. La sua presenza a Roma era stata discreta, aveva fatto
del tutto affinché il lavoro si svolgesse nella tranquillita assoluta.
Aveva frequentato poche persone e la sua vita sociale I'aveva
ridotta al lumicino, esattamente come consigliato dagli amici
della Curia del Caccavo. Evidentemente non era bastato.

Per meglio sincerarsi dei suoi timori, alla stazione di
Frosinone era sceso dal treno e, col pretesto di comprare una
merenda presso un banco mobile, era risalito in un'altra carrozza
dove non verano passeggeri. Luomo dai capelli bianchi era
anchegli sceso dal treno, forse per fare due passi sulla banchina,
ma poi era risalito sulla stessa carrozza di Fausto.

A quel punto i dubbi serano dissipati.

Alla stazione di Ceccano, il treno aveva fatto sosta per
scendere alcuni passeggeri e Fausto, con la carrozza ferma
proprio davanti alla fontanella, era sceso anchlegli per il
tempo di bere un sorso d’acqua. Un altro passeggero, vestito
con giacca bianca e pantaloni scuri con una bella paglietta in
testa, Sera avvicinato per bere e attendeva il suo turno fermo
vicino la cannuola. Cortesemente Fausto aveva lasciato bere
prima il signore, scambiando poi due chiacchiere ma tenendo
sempre d’occhio i finestrini della carrozza. Il Capostazione
fischio la partenza e Fausto tornd con calma al suo posto. 1l
“vecchio”, come familiarmente I'aveva appellato, era rimasto
seduto all'interno ma era stato vigile nel seguire gli spostamenti
tenendolo costantemente d’occhio, facendo finta di guardare
distrattamente fuori dal finestrino.

Dopo circa ur’ora, il treno giunse a Caserta dove si fermd
quasi dieci minuti. Era 'ultimo treno per Napoli e i viaggiatori
erano pitt quelli che scendevano rispetto a quelli che salivano. 11



treno andava pian piano svuotando. Alla stazione di Cancello
'uvomo con la paglietta con cui aveva scambiato due chiacchiere
alla fontanella di Ceccano, aveva cambiato carrozza prendendo
posto in quella di Fausto. Viaggiava con due valige al seguito
che sistemo sul ripiano sopra le panche. Il “vecchio” non
si gird nemmeno a vedere chi era salito, pensando fosse un
altro passeggero diretto a Napoli. Fausto non si mosse dal suo
posto: guardava fuori dal finestrino e fissava le case lontane,
contemplando il sole scomparire all'orizzonte della vasta
pianura. Il capotreno era gia passato per accendere i lumi a olio
appesi alle pareti della carrozza, anche se un po’ di luce naturale
ancora illuminava i legni all'interno. Il treno riprese sbuffando la
corsa verso Napoli, tra un denso fumo e nuvole di vapore.

Il passeggero con la paglietta aveva preso posto sulla panca
all'inizio della carrozza. Dopo la partenza del treno, si era alzato
come per cambiare posto, dirigendosi verso lo scomparto alle
spalle del “vecchio”. Percorrendo il corridoio estrasse dalla cintola
dei pantaloni la sua Navaja, un coltello a serramanico dalla
lunga lama che avvicino al sottile interstizio tra le doghe dello
schienale dovera seduto il tizio dai capelli bianchi e poi spinse
con violenza. Con la mano sinistra copri la bocca dell'uomo,
tirando la testa verso lo schienale, impedendogli cosi di urlare,
anche se difficilmente 'avrebbe sentito qualcuno. Nonostante
la violenza dell’affondo supportata dal peso del tronco, la lama
penetrd al di sotto della scapola sinistra con una certa difficolta.
Probabilmente aveva intaccato una costola che le impediva
di penetrare fino al cuore. Fausto osservo silenzioso gli occhi
pieni di terrore e di dolore del “vecchio” preso alla sprovvista.
Continuo a guardarlo con indifferenza. Cuomo con la paglietta,
accortosi che con la sola mano destra non faceva progressi
nell'infilare fino in fondo la lama, tolse la mano dal manico del
coltello e la sovrappose alla mano sinistra tirando ancora con pitt



violenza la testa dell'uomo verso lo schienale e con il ginocchio
spinse il coltello sempre pitt dentro il corpo, fino ad affondare
tutta la lama. Cuomo strabuzzo gli occhi e non i chiuse pitt. Un
rivolo di sangue deflui lentamente sul pavimento. La Navaja
manteneva il corpo dello sventurato inchiodato allo schienale
della panca in una immobilitd irrazionale. Fausto apri la giacca
della vittima per prenderne il portafoglio, mentre I'altro uomo
frugava le tasche alla ricerca di qualcosa.

«Ecco quil» esclamo Fausto, mostrando un tesserino.

«E una tessera dell’Associazione di Mutuo Soccorso dei
Carabinieri Reali. Era uno del’Arma. . .»

Poi guardo il compare ed esclamo: «Abbiamo fatto appena
in tempol»

Prese la bombetta che, nel frattempo, era caduta sul pavi-
mento e la poggio sul capo del poveretto, come stesse dormendo.
Poi si sistemo la giacca e controlld che non avesse tracce di
sangue addosso. Laltro uomo fece la stessa cosa mentre osservava
la Navaja inchiodata allo schienale della panca. Se lavesse
recuperata, il corpo dell'uomo sarebbe caduto sul pavimento
della carrozza. Meglio lasciarla dovera, ne avrebbe comprata
una pitt bella. Si diresse poi verso le valige lasciate sull'apposito
scomparto. Mentre il treno rallentava per effettuare 'ennesima
fermata ad Acerra, ne porse una a Fausto. I due scesero da
sportelli diversi della carrozza per poi perdersi tra la gente che
passeggiava sulla piazzetta fuori dalla stazione.

Pochi giorni dopo Fausto era a Napoli per un incontro a cui
teneva molto. Aveva preso alloggio al Grand Hotel Parker’s in
una bella e assolata camera con vista sul golfo e la silhouette del
Vesuvio ben stagliata sul cielo azzurro. La giornata si presentava
decisamente molto calda, per cui preferi indossare pantaloni e
camicia in tela chiara con un bel paio di mocassini comprati
da don Peppino Galiero, al negozio della galleria nuova di via
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Toledo. Prese in affitto un calesse tramite I'interessamento del
direttore del Parker’s, non volendo avvalersi delle carrozzelle che
sostavano lungo via Vittorio Emanuele in attesa di clienti da
portare a spasso. Conosceva Napoli discretamente e gli tornava
facile raggiungere la villa di don Arcangelo della Posta, Duca di
Civitella, sulla collina di Posillipo. Con quella bella giornata,
percorrere le due miglia che separavano la villa dal Grand Hotel
era come fare una tranquilla passeggiata.

Arrivd davand ai cancelli del parco della sontuosa dimora
poco dopo le undici. Un inserviente venne ad aprire il cancello
e prese in consegna il cavallo con il calesse. Fausto fece a piedi
un piccolo tratto del viale che conduceva all'entrata principale,
delimitato da basse piante dal largo fogliame. La visuale del
golfo di Napoli era mozzafiato, simile al panorama che poteva
osservare dal balcone della sua camera d’albergo, ma il punto
di vista diverso e lo spazio libero attorno, la faceva apparire
una visione estatica. Due persone lo attendevano davanti al
portone della bella villa. Fu introdotto in un ampio salone con
soffitti affrescati e grandi quadri alle pareti. Lunghe tende di
lino bianco appese sugli stipiti delle vetrate aperte svolazzavano
mosse dalla leggera brezza marina. Al centro padroneggiava un
sontuoso tavolo di legno intarsiato con otto sedie attorno. In un
angolo del salone sostava maestoso un grosso divano Luigi XV
con relative poltrone e tavolino centrale con ripiano in marmo
colorato. Fausto fu invitato a sedersi sul divano. Attese meno di
cinque minuti l'arrivo del Duca di Civitella.

«Caro Fausto, come stai?» disse 'anziano nobile entrando nel
salone dalla porta apertagli da un inserviente. Senza attendere la
risposta continud: «E di tuo gradimento il soggiorno in citta?

«Non potevo sperare di megliol» rispose Fausto, «Il Grand
Hotel ¢ incantevole e ho lo stesso panorama che si gode da
questa stupenda dimoray.
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«Non avevi mai soggiornato al Parkers prima?» chiese il
Duca.

«Sinceramente no, ho sempre preferito alberghi pit centrali,
ma devo ammettere che la prossima volta scendero al Parker’s.
Ormai conosco la strada. . .» rispose sorridendo.

Il Duca ordinoé alla cameriera di servire il caffe, poi si rivolse
allamico:

«Hai portato quanto richiesto?»

«Certamente! Sono sicuro che rimarra soddisfatto. . .»

Tiro fuori dalla borsa di cuoio una carta bollata, scritta su
tutte le facciate. Alla fine, un timbro e una firma sfarfallata. 1l
Duca l'osservo attentamente, leggendo il testo riportato.

«Bravol» fece una pausa. «Veramente bravo! La firma e la
grafia sono identiche. Complimenti, sei davvero quel fenomeno
di cui si pavoneggiava don Nico».

Fausto sorrise, poi aggiunse:

«Spero di aver riportato esattamente cio che mi ha scritto
negli appunti».

«Si, ¢ riportato tutto perfettamente» il Duca continuava
a osservare la carta. Poi la mise controluce per verificarne la
filigrana. «1891... perfetto... perfettol»

Il vecchio nobile sorrideva sornione osservando il falso
testamento.

«Lo porterd al notaio oggi stesso. Quando si riuniranno
per conoscere le ultime volonta e disposizioni, scopriranno che
il caro don Luigi aveva cambiato il testamento alla fine dello
scorso anno, lasciando tutti i suoi beni ai figli invece che a
quella sgualdrinella della sua infermieral» Poi alzo lo sguardo
verso Fausto e aggiunse: «Alla vecchiaia qualsiasi uomo puo
rincitrullire, finanche un alto magistrato, affascinato da una
sirena tutte curve che gli ha succhiato via metd del denaro
guadagnato in mezzo secolo di onorato lavoro... in soli cinque
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anni! Ci mancava soltanto che le regalasse tutti gli immobili,
lasciando ai figli le briciole di un patrimonio familiare di tutto
rispetton.

Fausto annuiva alle parole del Duca che ripose la carta in una
busta poggiata sul tavolino.

«Gli amici si riconoscono nel momento del bisognol»
esclamo il Duca.

Bussarono alla porta del salone e una bella ragazza entrd
nella stanza spingendo un carrello con sopra un ampio vassoio
con cuccuma di caffe e tazzine a corredo. Dopo aver servito, usci
velocemente dal salone, lasciando soli i due uomini.

«Vediamo il resto...» chiese il Duca mentre girava lo
zucchero nel caffe. Era talmente impaziente che esortd Fausto
che si accingeva a bere il caffe. Cosi il giovane prese dalla borsa
di cuoio alcune carte ripiegate e le porse al Duca che le apri e
ne controlld il contenuto. Erano documenti contraffatti: due
Passaporti per 'Estero e un Passaporto per I'Interno. Dopo
avergli dato un'occhiata veloce, chiese a Fausto:

«Dove ai preso questi nomi?»

«Sono nomi reali, di bambini nati a Napoli. La morte
in tenera etd mi ha permesso di usufruire dei loro nomi
prendendone l'identita. Se qualcuno controlla l'atto di nascita,
trovera tutto in regola».

«...e se qualcuno controlla quello di morte?» chiese il Duca
senza badare alle sue parole.

«Qualcuno che controlla il documento di identita di un
vivo, ¢ difficile che vada a controllare se ¢ mortol»

«Ci sono anche di queste persone, sai? Non bisogna mai
fare le cose alla leggera. .. Comunque mi sembra un lavoro ben
fattol»

Fausto aggrottd le ciglia in segno di perplessita, poi
finalmente sorseggio il suo caffe costatando che il lavoro era
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stato apprezzato. Non che aveva dubbi a riguardo, ma con
quella gente non si stava mai sicuri. Volle perd puntualizzare
una cosa:

«Quando parla una persona, si riesce a capire subito la sua
provenienza. Anche se emette un monosillabo, anche se dice
soltanto Si o No! Per persone nate e vissute a Napoli, ¢ meglio
fornire nuove identita recuperate nel paese di origine, cosi da
permettergli di rispondere in maniera veritiera ad eventuali
domande. Potevo anche utilizzare identitd romane o calabresi,
ma poi si sarebbe notato subito che qualcosa non quadrava alla
prima domanda. . .»

«Pud darsi che hai ragione! Chi ¢ ha fornito i nomi?» chiese
ancora il Duca.

«Amici della Curia. E stato don Nico a indirizzarmi verso un
amico che lavora al Municipio di Napoli. I resto ¢ stato facile».

Al nome di Nicodemo Mancusi, cessarono tutte le curiosita
del Duca.

«Allora. .. per questi documenti, possiamo stare tranquilli»
I'anziano nobile mise da parte le carte.

I due si guardarono in un profondo silenzio.

«C’¢ un’altra cosa che devi farmi vederel» fece il Duca.

Fausto annui senza proferire parola e tiro fuori dalla borsa
di cuoio un foglio di carta piegato in due a mo’ di busta, con
all'interno un altro foglietto. Consegno il tutto all'anziano nobile
che, con religiosa attenzione, prese la busta e 'apri, osservando il
foglietto riposto al suo interno. Rimase un attimo in silenzio a
guardarlo, come fosse una reliquia.

«Non me ne intendo. Mi fido del tuo lavoro.. .» disse senza
staccare gli occhi dal foglietto.

«E arrivato il momento! Credi di essere pronto?» chiese
ancora il Duca.

«Sono mesi che ci lavoro, possiamo iniziare quando
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vuole. Basta che don Nico mi faccia un cenno, e parte tutta
limpresa. ..»

«Posso tenere per me il campione? Dovro farlo vedere agli
altri».

«Certo che puo tenerlo» Poi Fausto si protese verso il
nobiluomo «Perd ho bisogno del preavviso di qualche settimana
per avviarmi».

«Il preavviso te lo do io adesso! Ti invierd un telegramma
per ufficializzare [linizio dellimpresa, come conferma
dell'approvazione da parte della Curia del Caccavo. Poi dovrai
fare in frettal»

Fausto annui e finalmente bevve I'ultimo sorso di caffe dalla
tazzina, riponendola poi sul vassoio.

Il Duca prese una busta di carta rigonfia e la porse all'ospite.

«Questo ¢ una parte del nostro contributo. Potrai pagarci le
spese iniziali».

Fausto prese la busta, sbircio al suo interno notando due
mazzette di banconote da cinquanta lire. Lavorare per gli amici
Calderari rendeva compensi sempre molto alti.

«Signor Duca, le ricordo quell’avanzamento promessomi. . .»
accenno.

«La tua pratica sta andando avanti e hai buone possibilita
di ricevere il cavalierato quanto prima. Hai dei padrini che
vogliono bene, quindi non credo che dovrai aspettare molto.
Dopo questa impresa, avrai le porte spianate per la nominay.

«Sono consapevole che lavorare per la causa comune ¢ un
onore, come sono consapevole di avere importanti amici che mi
sostengono. Mi sono preparato bene per 'impresa, studiando e
valutando tutti i suoi aspetti. Ho imparato bene ogni singolo
meccanismo della macchina, tanto da essere sicuro di poter
iniziare e portare a termine quanto stabilito. Tutto ¢ prontol

Don Arcangelo si avvicind a Fausto poggiandogli la mano
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sulla spalla. Sorrise paternamente, poi disse: «Conto molto sulla
tua capacita di ambientarti nei contesti pitt disparati. Don Nico
ti ha descritto come una persona che si impegna fino alla fine nel
suo lavoro, quindi sono anch’io molto fiducioso nella riuscita
dell'impresa. Se le cose andranno come pensiamo, faremo fare
un gran botto a quella manica di prepotentil»

Fausto era stato raccomandato proprio da don Nico Man-
cusi, il Gran Principe dei Calderari, per portare a termine
un’iniziativa importante per la causa comune, tanto eclatante
quanto ermetica: se fosse riuscita, nessuno se ne sarebbe accorto.
Era un’impresa pensata e progettata per vendicare soprusi e
angherie di potentati inetti e traditori che in passato si erano
arricchiti sfruttando i vantaggi derivati dai favoritismi economici
elargiti dalla Casa Reale borbonica. Questa gente aveva cambiato
casacca da tempo e adesso osteggiava le idee progressiste diffuse
dai Calderari per favorire una “nuova restaurazione” del trono
duosiciliano, per riportare al potere i veri e unici sovrani che
avrebbero potuto attuare la trasformazione della monarchia, da
assoluta a costituzionale, senza opprimere le genti del meridione
d’Tealia.

Avrebbero potuto attuare le riforme sociali ed economiche
per regnare in una penisola unita sotto il solo vessillo borbonico
se ambigue e false sudditanze non avessero tramato contro di
loro.

«Quando vorrai, potrai utilizzare i simboli che t identificano
come agente in azione» disse il Duca, prendendo dal cofanetto
poggiato sul tavolino un anello d’oro con un giglio azzurro al
centro. «Questo indichera agli amici chi tu sia realmente. . .»

Fausto prese I'anello, 'osservod rigirandolo tra le dita, poi lo
mise in tasca.

Don Arcangelo suond un piccolo campanello poggiato sul
tavolo e dopo pochi istanti entrd un uomo dal fisico robusto che
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si fermd accanto a Fausto.

«Peppi, accompagna il nostro giovane amico alla carrozza»
disse sorridendo, guardando Fausto negli occhi. I due uscirono
passando attraverso le grandi vetrate che guardavano sul
giardino. Il Duca raccatto le carte sparse sul tavolo, poi si gird in
direzione di una porta lasciata socchiusa:

«Comandante, hai sentito tutto?»

Lanta della porta si apri e don Nico entrd nel grande salone.

«Ho sentito. .. ho sentito!» disse avvicinandosi al Duca.

«Sembra che le cose stiano andando come abbiamo immagj-
nato. Se tutto andra bene, creeremo una salda testa di ponte per
riprenderci il nostro vecchio Contado di Molise».

Don Nico rimase in silenzio.

«Cosa ¢, ti vedo pensieroso».

«No, stavo pensando ad un altro aspetto della faccenda.
Se riuscissimo ad organizzarci per tempo, il prossimo anno
potremmo trasferire la sede della nostra Curia in un luogo sicuro
nel Contado, lontano dalle attenzioni a cui siamo sottoposti da
parte del Ministero degli Interni qui a Napoli, alla larga dagli
scagnozzi sabaudi».

«Pensi che sia una buona cosa? Credi di poterti muovere pitt
agevolmente lontano da Napoli?»

«Pitt ¢i penso e pitt mi convinco: mi sembra una buona
idea! Ci serve tranquillita per organizzare ed attuare il piano che
abbiamo convenuto con le altre Curie. Le nostre azioni future
porteranno gli amici a ricoprire posti apicali negli organismi
dello stato savoiardo. Infiltrandoci riusciremo a controllare i
meccanismi che opprimono la nostra gente. Ad iniziare dalle
istituzioni che ne regolano le leggi e le finanze. Nel Contado
siamo riusciti a far eleggere nel Consiglio Provinciale due nostri
confratelli, e altri riusciremo a piazzarne nelle amministrazioni
comunali. Ci vuole solo tempo, dobbiamo saper aspettare.
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Arrivera anche il nostro momento e poi dal Contado ci
allargheremo a macchia d’olio nelle altre province, scardinando
lo stato dall'interno».

Don Arcangelo l'osservava in silenzio. Aggrottd la fronte, poi
disse:

«Riusciremo a vedere il frutto dei nostri sacrifici?»

«Arca, non devi pensare in termini di tempo. Lobiettivo
finale ¢ cosi alto, cosi grandioso, che vale la pena morire
pensando che dopo di noi qualcuno lo raggiungera»

«Mi piacerebbe vivere quei momenti, percepire I'emozione
di essere tornati ai bei tempi» rispose il Duca sedendosi
stancamente sulla poltrona.

«Non ¢ un sogno, sento che possiamo farcelal» esclamd don
Nico. «Ci serve un posto dove stare tranquilli, senza assillo di
essere spiati, osservati, seguiti»

«Per questo, sono d’accordo con te. Se loperazione si
concluderd positivamente, faremo un gran passo avanti
nell’attuare i nostri propositi».

I due si guardarono sorridendo, con un’espressione di
accentuata soddisfazione.

Poi il Duca si ombro di nuovo e chiese: «Per quanto riguarda
i tuoi nemici di una vita?»

Don Nico rimase in silenzio, non rispose subito.

«] miei nemici...» ripete tra sé. «Se solo sapessero la verit,
di come stanno realmente le cose, cadrebbero in un mare di
ambiguitz‘x. .

Don Arcangelo faticava a stare dietro le parole di don Nico.
«Che stai pensando, a cosa ti riferisci?»

Il Nibbio, come don Nico veniva nominato tra i Calderari,
si riprese dai suoi pensieri:

«Niente... solo cose personali. Pensavo ad alta voce. . .»
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Lilluminazione elettrica

Domenica 14 Agosto 1892

“Un popolo ha bisogno di idee innovative per progredire, e
queste idee hanno bisogno di womini illuminati e determinati che
le concretizzino per laccrescimento del benessere collettivo”.

Queste belle parole furono pronunciate dall'ingegner Fran-
cesco Ruffolo circondato da una piccola folla di amici presso il
sagrato della Cattedrale di San Pietro dove assisteva al montaggio
delle potenti lampade ad arco che in serata avrebbero illuminato
a giorno la piazza. Tutto era pronto per linaugurazione
dell'illuminazione pubblica alimentata dall’elettricita, tra le
prime del Regno d’Italia che, nel giro di pochi giorni, avrebbe
rischiarato con le lampadine a filamento la maggior parte delle
strade e delle piazze cittadine. Rispetto alle altre illuminazioni
simili presenti gia nelle grandi cittd come Milano, Torino,
Firenze, Roma e poche altre, quella d’Isernia era il primo
impianto elettrico pubblico che illuminava la citta per intero,
al contrario delle altre elettrificazioni presenti nel Regno che
illuminavano solo porzioni limitate dei quartieri maggiormente
frequentati. Certo, la piccola cittadina di provincia non poteva
paragonarsi e di sicuro neanche accostarsi alle grandi metropoli
ma, nel suo piccolo, aveva stabilito un primato che nessuno
aveva ancora raggiunto.

Lingegner Francesco Ruffolo, chiamato simpaticamente
don Ciccio dagli amici per la sua pancetta da commentatore,

19



era raggiante proprio come le sue lampadine: era riuscito a
mantenere la promessa fatta ai suoi concittadini piti di cinque
anni prima quando inauguro l'opificio per la fabbricazione di
laterizi alla Contrada della Taverna della Croce, presso I'entrata
meridionale della cittd. In quel discorso annuncio6 che i fratelli
Ruffolo avrebbero ricambiato la benevolenza ricevuta da cosi
affabile popolazione portando le tecnologie che avrebbero
accelerato il progresso sociale ed economico della comunita.
Tra queste, la sostituzione delle vecchie lampade a petrolio
della pubblica illuminazione con lampadine elettriche a
incandescenza.

Finalmente quel giorno promesso ¢ agognato era arrivato.

La gente, giunta anche da lontane cittd del Regno, si
accalcava lungo via Marcelli aspettando il momento fatidico
della prima accensione. La maggior parte aveva preso alloggio
negli alberghi della cittd, colmando in poco tempo la discreta
ricettivit cittadina tanto da costringere molti a prendere alloggio
nei paesi limitrofi. Nella vicina Venafro non c’era piu posto e,
si badi bene, per arrivare a Isernia occorrevano quasi due ore di
viaggio in carrozza. Molti erano i tecnici, ingegneri, geometri,
imprenditori che facevano la fila per visitare I'opificio dei fratelli
Francesco, Giovanni e Gaetano Ruffolo, trasferitisi a Isernia
dalla Calabria per merito di un cospicuo prestito elargito dalla
Banca Popolare Cooperativa cittadina, lungimirante e fiduciosa
delle idee e delle potenzialita lavorative di quei giovani tecnici.

Proprio di lato all'opificio, un piccolo edificio in mattoni
e pietre racchiudeva uno strano macchinario che, sbuffando
vapore, produceva elettricitd poi convogliata nella rete di fili
di rame simile a una ragnatela propagatasi lungo le strade e le
piazze cittadine.

Linaugurazione era programmata per le sette di sera, ma
gia nel primo pomeriggio molte persone avevano iniziato a
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scendere la collina dove si adagiava il centro cittadino verso la
Taverna della Croce. Tutti volevano partecipare il momento in
cui sarebbe stato chiuso il circuito elettrico per inviare lenergia a
illuminare la citta. Lungo le strade era sovente ascoltare persone
discutere sui benefici apportati dalle nuove tecnologie, come se
tutti fossero diventati esperti tecnici. Sembrava che una fanatica
ossessione avesse conquistato le menti e gli interessi dei cittadini.

Una mesta fila di carrozze transitava lentamente lungo le
strade in direzione del “Cantiere dei Ruffolo”, come veniva
familiarmente chiamarto l'opificio della Taverna.

Il Capitano Vit osservava dall’alto delle finestre della sua
casa di vico Campanella il passaggio delle carrozze e dei calessi
che transitavano lungo la strada sottostante.

Aveva tra le mani il volantino pubblicato per 'avvenimento.

Cost era riportato:

Hlluminazione elettrica della citta

Domenica prossima sara inaugurava Uilluminazione elettrica
del Corso Marcelli, e fra non molto tutte le strade e vicoli della
citta avranno il beneficio di questa luce che, mentre rappresenta il
progresso gigantesco della scienza applicata, diventa oggi veridico
termometro della civilta di un popolo.

Non abbiamo trascurato dettaglio alcuno, né abbiamo
racimolato nelle ingenti spese, per assicurare all'impianto quella
solidita che é garanzia sicura di ottimo e duraturo esercizio. Non vi
saranno feste; ma se riusciremo a contentare nei suoi giusti desideri
la cittadinanza, avremo la migliore delle nostre soddisfazioni.

Cittadini di Isernia

Il nostro impianto oggi s appartiene a voi. Che segni il principio
di un'era nuova, prospera e ricca; che sia linizio di un concorde
periodo di attivita informato al sano concetto del generale
benessere: ecco l'augurio per voi dei fratelli Ruffolo.
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Il pomeriggio trascorreva caldo e assolato e il Capitano
penso di attendere ancora un paio d’ore prima di avviarsi al
“Cantiere dei Ruffolo”. Don Ciccio in persona I'aveva invitato
alla cerimonia dell'accensione ed egli lo aveva ringraziato per
il gentile pensiero. “Non mancherd assolutamente!” aveva
risposto nello stringergli la mano.

“Che personaggio Francesco Ruffolo!” pensava Viti. “E un
imprenditore allaltezza dei tempi, che sfrutta a fondo le sue
conoscenze tecniche per ricavarne buoni guadagni che reinveste
in altre tecnologie. Ormai ¢ un volano che gira e sembra non
fermarsi. Sicuramente arriveranno altri traguardi!”

[ fratelli Ruffolo, allinizio della loro carriera lavorativa,
avevano acquistato una modesta macchina a vapore per
fornire l'energia elettrica ai propri forni che producevano
laterizi. Da quella piccola macchina erano passati a un secondo
macchinario, pitt potente e in grado di generare elettricita
per lintero “cantiere”. Con il recente acquisto di un terzo
macchinario, sempre a vapore, sono stati in grado di produrre
tanta energja elettrica da illuminare una citta, e cosi si sono
profusi nel mantenere la promessa fatta.

Viti pensava alle parole pronunciate dal suo amico Michele
Scafat, anch’egli ingegnere, che da Roma era venuto a Isernia,
sua cittd natale, proprio per assistere all’avvenimento. Conosceva
bene don Ciccio e la sua caparbieta nel portare a termine le
opere progetate.

“E una persona che crede in quello che fa, ed ¢ una persona
a cui dare fiducia’ era la frase finale che aveva chiuso la
conversazione, la sera precedente a tavola, parlando del lavoro
dei Ruffolo. La frase sera stampata nella mente del Capitano.
Anche Michele era un bravo ingegnere, nel ramo edile, e Viti
aveva molto in considerazione le sue opinioni.

Prese un sigaro dalla scatola sul como e si trasferi in giardino
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allombra del noce che da una cinquantina d’anni presenziava
quel fazzoletto di terra. “Chissa quanta gente avra rinfrescato
con 'ombra delle sue foglie nelle passate estati” pensava Viti
espirando nuvole di fumo caraibico. Aveva acquistato la casa
in cui viveva proprio seguendo i consigli dell'amico Scafati solo
pochi anni prima. Mai consiglio era stato cosi azzeccato.

Il pomeriggio volgeva al vespro quando finalmente usci
di casa per raggiungere il luogo dell'inaugurazione. Indossava
un vestito di lino chiaro, il cappello e il bastone, e si era
tranquillamente avviato percorrendo via Marcelli lento pede.

Noto le lampadine finalmente istallate nei supporti che per
mesi erano rimasti vuoti, quasi a perorare una promessa da
mantenere.

Alcuni erano fissati ai muri delle case, altri penzoloni sul
centro della strada. Aveva visto qualche lampadina accendersi
nel periodo di prova dell'impianto, giudicando quella luce cosi
viva come il segnale di un enorme passo avanti della civilta. Nei
mesi precedenti era stato testimone di quasi tutti gli esperimenti
eseguiti dai fratelli Ruffolo per collaudare e migliorare la rete
elettrica. Come quella volta che provarono una lampadina da
500 candele posizionata penzoloni proprio davanti la Cattedrale
di San Pietro e un improvvido colpo di fionda di un monello
mando in frantumi la palla di vetro. Furono poi le guardie a
punire lo sprovveduto fromboliere. La paura dei Ruffolo erano
proprio gli atti vandalici, se cosi potevano essere definiti, ragazzate
di sfaccendati che rischiavano di compromettere tutto il lavoro
svolto per realizzare l'opera. Ma sia il Sottoprefetto Parisini e sia
il Regio Commissario La Monica avevano assicurato il pugno di
ferro contro questi atti scellerati.

Scendendo lungo via Marcelli, il Capitano incontrd diversi
amici che percorrevano la strada nella stessa direzione. Saluto
tutti con affabilitd, con alcuni si fermo a fare quattro chiacchiere.
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Tra questi il Deputato Provinciale Gabriele Veneziale che
proveniva da casa del notaio Senerchia, suo amico di sempre,
dove si era intrattenuto per il pranzo.

«Capitano Vit, che piacere incontrarla. . .»

«Caro Deputato...» Vit allungo il braccio per stringere la
mano all’amico.

Veneziale tese la mano e il volto gli si illumind di un sorriso,
poi chiese:

«Sta scendendo alla Taverna per 'inaugurazione?»

«Facciamo un tratto insieme?» rispose Viti con un’altra
domanda.

Con un cenno della testa, Veneziale affianco il Capitano per
poi incamminarsi verso l'opificio. I convenevoli iniziali lascia-
rono il posto ad argomentazioni tecniche sulla necessita di
ampliare la rete di illuminazione pubblica nel piti breve tempo
possibile anche verso le contrade.

«Il problema principale ¢ la potenza della corrente elettrica.
Mi diceva l'ingegnere Ruffolo che attualmente, con la macchina
in funzione, riescono a soddisfare a stento l'illuminazione
cittadina. E se la macchina si guasta, gli ho chiesto?»

«...sarebbe un bel guaiol rispose Viti.

«Proprio cosi! Ma il problema non si risolve con lalternarsi
di macchinari a vapore. Mi ha detto don Ciccio che la soluzione
appropriata sarebbe un impianto di produzione di elettricita
alimentato dall'acqua del fiume che scorre a pochi metri
dallopificio. Ma servono capitali per costruirlah continuod
ancora Veneziale.

«Lia cosa migliore sarebbe I'intervento di un ente pubblico
a finanziare 'opera. In alternativa ci sarebbero i finanziatori
privati, ma non so se sia il caso...» ribadi il Capitano.

«Ma ¢ proprio questo che non voglio che accada! Se riesco
a convincere la Deputazione Provinciale dell'importanza di
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finanziare un settore come la produzione di energia elettrica,
cosi importante per I'economia provinciale, avro fatto fare
a questa cittd un enorme affare. Molti saranno i giovani che
potranno lavorare in ambienti salubri con macchinari della
tecnica moderna. Tante saranno le maestranze specializzate che
lavoreranno alla costruzione della rete elettrica, tutta gente che
continuera a lavorare per il successivo suo funzionamento, per
la manutenzione. Saranno persone che risiederanno in citta e
nei paesi limitrofl, tante famiglie che alimenteranno 'economia
del Circondario, operai che spenderanno in loco il denaro
guadagnato per vivere. .. e anche per divertirsi».

«Certo... di sicuro ci sara una crescita sociale ed economica.
Lei crede che la Deputazione Provinciale accettera di finanziare
i Ruffolo? Se ricordo bene, Campobasso non ha la luce elettrica,
LAquila ha illuminato solo la piazza principale e Chieti illumina
le sue strade ancora con le lampade a petrolio. Per non parlare
poi di Teramo. . .»

«Proprio questo ¢ il problema. Alcuni colleghi pensano che
sia ancora presto impegnare fondi pubblici per la realizzazione
di queste attivitd che credono troppo avveniristiche» confido
preoccupato il Deputato.

«Credo che ci voglia un po’ di lungimiranza. Non si puo
rimanere ancorati a sistemi antiquati e dispendiosi. Bisogna che
la Deputazione si dia una svegliatal» rispose Viti sorridendo.

«E una Deputazione montanara, fatta di “cape toste” a
cui bisogna dare tempo per abituarsi alle nuove situazioni
prospettate dai tempi moderni. Per questo motivo ho invitato
allodierna inaugurazione le massime cariche politiche della
nostra Provincia. Voglio che si rendano conto del lavoro fatto
e dei risultati ottenuti, di cosa significhi il progresso. Spero
rimarranno abbagliatil» Veneziale rise di gusto alla sua battuta,
insieme al Capitano.
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In prossimita dello spiazzo prospiciente 'Ospedale Circon-
dariale, il Deputato venne avvicinato dall'ingegner De Cesare,
Presidente della Societd Operaia che, con fare riservato, si
accostd ai due amici.

Viti, per non essere d’incomodo, pensando che i due
avrebbero parlato di politica, un argomento che reputava
poco interessante, salutd e continuo per la strada dell'opificio,
rassicurando i signori che si sarebbero sicuramente riuniti presso
la “fabbrica” dei Ruffolo.

«La verro a cercare» disse sorridendo Veneziale.

«Certamentel» rispose il Capitano, accodandosi a un folto
gruppo di persone che procedeva verso il luogo dell'inaugu-
razione. La strada iniziava una ripida discesa in direzione della
vallata sottostante, costeggiata sulla sinistra da un’alta cortina
in muratura di pietra che terrazzava il terreno degradante. Una
leggera curva sul percorso nascondeva la Taverna della Croce,
un vecchio edificio il cui nome derivava da un antico globo
crucigero (una croce in ferro posta su di una sfera di pietra)
che ancora presidiava il luogo dall’alto della colonna dove fu
sistemata in epoca storica. La taverna in antico funzionava da
Stazione di Posta per il cambio dei cavalli alle carrozze della
“Reale Posta” di borbonico ricordo. Superata la leggera curva che
nascondeva la visuale dell'antica taverna, Viti rimase sorpreso
dalla folla riversatasi sulla banchina della strada nazionale,
in attesa dell'apertura dellopificio. La gente si intratteneva
nello spiazzo parlando e passeggiando nell’attesa che i cancelli
venissero aperti. Ormai mancava poco meno di mezzora al
momento della “chiusura del contatto”. Giunto ad ingrossare
la folla, Viti notd un certo fermento per l'attesa. Sospinti dalla
gente, si pararono davant ai cancelli il Deputato Veneziale e
il Presidente De Cesare lasciati poco prima, incitati da alcuni
a fare rimostranze per l'inspiegabile ritardo. Uno dei Ruffolo
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allinterno dellopificio li riconobbe e cercod di avvicinarsi al
cancello ma continuava ad essere trattenuto dalle insistenti
chiacchiere dei notabili intervenuti per I'occasione. Riusci con
difficolta a liberarsi dalla pressante invadenza di due belle dame
per affrettarsi ad aprire finalmente i cancelli. Una fiumana
ordinata di gente si incammino lentamente lungo il piccolo
viale che conduceva verso la fabbrica con I'imponente ciminiera
in mattoni di terracotta che ormai segnava da qualche tempo,
come segno tangibile, quella parte di territorio.

Le strutture del cantiere di produzione dell'energia elettrica
erano parzialmente nascoste dagli edifici dellopificio. Nel
frattempo il Capitano Viti era stato raggiunto dal suo amico
Michele Scafati che, come ingegnere, aveva una gran curiosita
di visitare la fabbrica dei Ruffolo. Insieme si diressero verso un
bell'edificio in mattoni rossi con intarsi e stipiti in travertino
dove allinterno era alloggiata la maestosa macchina per la
produzione di energia elettrica: sbuffava nuvole di vapore come
una locomotiva alla stazione in attesa della partenza. Tecnici dai
camici bianchi smanettavano vicino a complicati strument,
altri controllavano pannelli pieni di pulsanti e leve, misuratori
con aghi indicatori che, vibranti, rimandavano segnali di valori
su scale graduate con sfumature di grigi; grandi ruote con
ingranaggi giravano lentamente trasmettendo il moto, forse un
comando, ad altri ingranaggi posti dietro il grande macchinario.
La visuale d'insieme di questi marchingegni era impressionante.
Francesco Ruffolo era alle prese con le spiegazioni tecniche
per fornire, a tutte le personalitd intervenute all'evento, le
informazioni basilari sul funzionamento della vaporiera. 1l
Capitano riconobbe molti degli ospiti intervenuti, come Achille
De Gaglia, Presidente della Deputazione Provinciale, insieme
a Giovanni Casale, Michele Pietravalle e Filomeno Zappone
e diversi altri Deputati provinciali. Notd anche il Prefetto di
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Campobasso Antonio Pennino con il Sottoprefetto Giovanni
Parisini. Non poteva mancare il Commissario Giovanni La
Monica, sostituto amministrativo del Sindaco dimissionario.

«Veneziale si ¢ dato da fare con i suoi inviti» disse a mezza voce
all'amico Scafati intento a salutare tutti quelli che incontrava.

«Che dicevi?» ribatté Scafati.

«Ma... quanta gente conosci?»

«Tanta, ma alcuni non li ricordo. Saluto per buona
creanza...»

Un buon numero di ufficiali d’alto grado, molti professionisti
tra avvocati e ingegneri, quasi tutti con le relative consort,
chiudevano l'annovero delle personalita. Non mancavano gli
agenti della PS. a cui erano state affidate le operazioni di ordine
pubblico. Tutti cercavano di avvicinare don Ciccio per ascoltare
cosa diceva nel mezzo di un frastuono infernale.

Il buffet allestito in una sala dell'opificio distribuiva pizzette
e tranci di torte rustiche, pasticcini, baba e dolciumi vari e,
nonostante I'enorme afflusso di gente, non fece mancare a
nessuno una porzione di ristoro, sia che fosse un pasticcino o un
rustico o un bicchierino di vermouth. Tutti dovevano festeggiare
quel giorno e ricordarlo negli anni a venire.

«Ma sul volantino distribuito in cittd non c’era scritto che
non si organizzavano feste?» chiese ironico Scafati.

«Miche. .. hai visto quanta gente ¢ arrivata? Che fai. .. li lasci
a stomaco vuoto? Qualcosa devi pur offrire, almeno per tacitare
le malelingue e scacciare la malasorte!» rispose Viti.

«Credi sia un fatto scaramantico?» chiese ancora Scafati
sorridendo.

Vit non rispose. Quando I'amico faceva il sarcastico era
insopportabile.

«Capitano Viti...» si senti chiamare da lontano. Si giro e vide
Veneziale fargli cenno di avvicinarsi. Era con alcune persone tra
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cui uno dei Ruffolo.

Con molta difficolta, scansando dame e gentiluomini che
accalcavano il tavolo del buffet, raggiunsero il gruppetto di
amici.

«Conoscete 'ingegnere Scafati. ..» chiese Viti.

«Certo che lo conosco» rispose Veneziale stringendogli la
mano. Poi fu la volta del giovane Ruffolo che presentd alcuni
Deputati dei Mandamenti del basso Molise e un paio di tecnici
suoi colleghi venuti dalle province limitrofe. Con fare cordiale,
Giovanni si rivolse a un altro signore che attendeva sorridendo:

«...equesto ¢ il sig. Filippo Tarquini che, in questa occasione,
rappresenta la Societd Anglo Romana per I'llluminazione».

«Addirittura 'Anglo Romana si interessa dell’'illuminazione
pubblica d’Isernia?» chiese Scafati che viveva da anni nella
Capitale.

Il signor Ruffolo ¢ molto gentile e cortese...» rispose
Tarquini, un signore alto, giovanile d’aspetto, con un’elegante
tuba in testa ed una barba rasata alla perfezione che lasciava il
pizzetto e i baffi a coronare 'ovale del viso. «Rappresento I'’Anglo
Americana in veste di semplice consulente finanziario. Mi limito
a studiare i vari sistemi di produzione dell'energia elettrica per
poter consigliare nuove soluzioni tecniche alla Societa. Solo con
la conoscenza si migliorano le finanze, specie per una Societa
come '’Anglo Romanal»

«E un attento osservatore e fa domande su ogni marchin-
gegno» disse sorridendo Giovanni, trattenendo tra le dita il
bigliettino da visita di Tarquini.

«Sono macchinari molto complicati che vanno osservati e
capiti. Non ¢ possibile guardare con indifferenza, la curiosita ¢
cosi forte che spinge a saperne sempre di pitw rispose Tarquini
guardando i nuovi amici.

«Lora fatidica sta per giungere» interruppe la conversazione
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Veneziale, osservando il suo orologio da taschino. «Avviciniamoci
alle macchine, ho visto don Ciccio appropinquarsi al quadro dei
comandi».

Alle diciannove in punto ebbe luogo linaugurazione del
nuovo impianto con la chiusura del circuito elettrico che inviava
la corrente allilluminazione pubblica installata lungo la sola
via Marcelli fino a piazza San Rocco, estremita settentrionale
della cittd. Giovanni spiegava che nei giorni successivi la rete
elettrica sarebbe stata ampliata verso i vicoli e le altre piazze
cittadine. Ad abbassare la leva del circuito elettrico, nel pannello
appositamente preparato con addobbi, fu il Vescovo mons.
Paolo Francesco Carrano insieme allo stesso don Ciccio che
volle sancire, con quel gesto plateale, il mantenimento della
promessa fatta alla sua citt d’adozione.

Il sole era ormai calato dietro ai monti delle Mainarde e
I'imbrunire si faceva sempre pit consistente con 'abbandono
della luce a favore delle tenebre.

Con un colpo secco, la leva fu abbassata e luce elettrica fu!

All'improvviso, una striscia lucente spacco in due la citta.
La strada principale fu inondata da un chiaro bagliore che
rischiarava a giorno le facciate delle case prospicienti il selciato.
Il momento fu molto emozionante, segnato da un avvenimento
che nessuno poteva immaginare: dopo aver abbassato la leva, si
sentirono provenire dalla citta urla di gioia della gente presente
in strada. I lampioni sistemati lungo il piccolo viale dell’opificio e
lungo la salita di Sant’Ippolito che conduceva in citta divennero
vividi di luce, facendo da guida sicura agli intervenuti che si
avviarono nella risalita verso il borgo per godersi la tanto attesa
nuova illuminazione. Solo la piazza principale Andrea d’Isernia
con la Cattedrale di San Pietro erano rimaste al buio. Le lampade
posizionate nel luogo simbolicamente ritenuto il fulcro della vita
cittadina, davand al tempio maggiore, erano state disattivate
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momentaneamente per serbare la grande sorpresa.

Il corteo delle personalita si spostd in processione, percor-
rendo mestamente via Marcelli tra ali di persone presenti
lungo il tragitto. I Ruffolo fermavano il corteo ogni volta che
giungevano in un punto urbano determinato.

«Osservate che luce fulgentel» fece don Ciccio giuntd
davanti allOspedale, poi al largo dei Cappuccini e all'entrata
di Porta Napoli. Ben illuminato era il portone della caserma
dei Carabinieri e, pitt su, quello della caserma Griffini.
Raggiunsero piazza del Municipio con la facciata lucente della
chiesa di San Francesco e, poco piti su, piazza Ciro Marilli dove
si stagliava nitido, nel buio della notte come sfondo, I'antico
palazzo D’Avalos. Con calma il lungo corteo continuo lungo
via Marcelli oltrepassando 'arco ogivale di San Pietro e giun-
gendo finalmente nella buia piazza principale. Lo sconforto
delle persone venne evidenziato da un cupo mormorio che
accentuava la profonda delusione. Vedere quella piazza senza
illuminazione, le colonne della Cattedrale distinguersi con
difficolta nell’oscurita assoluta, effetto anche del passaggio dalla
luce al buio sapientemente ingegnato dalla brillante mente di
Francesco Ruffolo, fu da tutti creduto un infelice inconveniente.
La gente riverso al centro della piazza e, sgomenta nel vederla
totalmente al buio, si domandava cosa fosse accaduto al nuovo
impianto: un guasto, o peggio, un sabotaggio?

Le autorita giunte in piazza a capo del corteo furono invitate
a salire nei locali del Circolo Marcelli prospicienti la piazza. 1l
Presidente del Circolo, il signor Properzy, insieme ai Ruffolo,
fece accomodare i signori sull’ampio balcone dirimpetto alla
bella facciata della Cattedrale che in quel momento si faceva
difficolta a ben distinguere. Nel momento in cui tutti erano in
attesa che qualcosa squarciasse l'oscurita di quel luogo, mentre
'emozione per l'avvenimento ancora bagnava di lacrime gli

31



occhi dei partecipanti, avvenne il miracolo. Il clamore della folla
sottolined I'evento. Due lampade da 1200 candele ciascuna,
sistemate a una decina di metri I'una dall’altra a penzoloni sulla
piazza, illuminarono a giorno lintera area fin oltre gli edifici
dello sfondo. Una massa enorme di teste con gli sguardi rivolti
verso I'alto ammirarono stupiti le lampade, abbagliati da tanta
potenza. La stessa Delegazione Provinciale rimase a bocca
aperta. Mai vista tanta luce a sera inoltrata. A sorpresa nel
salone del Circolo Marcelli, a sostenere il bagliore proveniente
dalla piazza, presero vita due grandi candelabri con lampadine
elettriche, dono dei fratelli Ruffolo al cenacolo cittadino. I tre
giovani fratelli imprenditori iniziarono cosi a stringere mani
ed abbracciare le autoritd ormai sorridenti e emozionate come
bambini. La banda musicale di San Donato, con un rullo di
tamburo e piatti finali, aveva dato il segnale dell'accensione.
I musici avevano aspettato qualche secondo per intonare la
Marcia Reale, giusto il tempo di far smaltire la sorpresa iniziale
e far posto alle emozioni che sarebbero rimaste impresse nella
mente con lausilio della musica. Gli squilli delle trombe
allinizio della Marcia scossero la gente assiepata in piazza. Lo
stesso Viti restd piacevolmente colpito dallo svolgersi degli
eventi, una sorta di rappresentazione teatrale dove sorprese e
trovate sceniche, pianificate dai Ruffolo per emozionare i propri
concittadini, erano state sapientemente attuate. Uno spettacolo
entusiasmante, non cera altro da pensare!

«Grandiosa questa illuminazionel» esclamd Scafati. «E strano
vedere a quest’ora di notte la piazza cosi illuminata.

«Godiamoci un altro po’ I'evento e poi andiamo a cenare
qualcosa che mi ¢ venuta famel» rispose Viti.

«Queste lampade cosi potenti resteranno fino a domani,
che ¢ Ferragosto. Poi faranno posto a lampade meno potenti e
meno costose» continud Scafati con tono cinico.
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«Hanno paura che qualcuno le mandi in frantumi?»

«Credo di si. Queste lampade sono di proprieta dei Ruffolo
e costano davvero tanto. Quelle che le sostituiranno, meno
potenti, saranno sicuramente a carico del Municipio. Se qual-
cuno si divertira a farle in mille pezzi, sard ' Amministrazione
comunale a farsene caricon.

«Vedrai che saranno gli stessi cittadini a sorvegliare
l'lluminazione pubblica. Se vedranno qualcuno vandalizzare
Pimpianto, gli tireranno le orecchie fino a staccargliele. E troppo
comodo avere a disposizione tanta luce la notte. Immagina
quelle persone che si alzano e escono di casa alle prime ore
della giornata. Avere la strada cosi illuminata alle quattro della
mattina gli sara di giovamento, rispetto alla fievole luce delle
vecchie lampade a petrolio» rispose Viti.

«Beh... certo non ci saranno pit i lampionai, quelli che
accendevano e spegnevano una per una le vecchie lampade
a petrolio. Sia d’estate che d’inverno, con quella scala sulle
spalle.... Adesso tutto viene comandato dall’opificio dei Ruffolo.
Alzi e abbassi una leva e I'illuminazione si accende e si spegne
contemporaneamente in tutta la cittd. Comodita del progressol»
sorrise Scafati.

«Ho saputo che tra qualche giorno inizieranno a illuminare
alcune sale anche del Comune e del Tribunale. Al teatro hanno
gia montato un paio di lampadine» fece Viti.

«Vedrai che tra qualche mese avremo I'elettricit in casa. E
la naturale conseguenza di un’opera cosi imponente» rispose
Scafati.

«Finalmente non sentiremo pit la puzza di petrolio per
casa. Personalmente saro il primo a fare domanda. . .» disse Viti
che, passando davanti al forno di Mascieri si fermo di colpo,
avvicinandosi all'uscio della bottega. Al suo interno il fornaio
sfornava focacce con il sugo di pomodoro e origano una dopo
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l'altra.

«Michele. .. che ne dici? Ci mangiamo una pizzetta?»

«Ma cosi. .. in mezzo alla strada?»

«Perché... qual ¢ il problema? Piti avanti ¢ la taverna di
Feliciano che frigge le verdure e le mette nei coppitelli di carta.
Con un bel bicchiere di vino, abbiamo risolto la cena».

«Senza nemmeno sederci a tavola?» chiese sgpmento I'amico.

«Ma dai! Dopo andremo a sederci al Caffe a bere un cordiale
e sgranocchiare un po di frutta secca, se proprio vuoi stare
seduto. . .»

«Va bene, facciamo come dici, ma dopo berremo qualcosa
di pitt sostanzioso del cordiale. Queste emozioni forti della
serata devono essere ricordate con qualcosa di altrettanto forte».

I due gentiluomini si avvicinarono al bancone della taverna
e furono serviti con due focacce al pomodoro appena sfornate.
Uscirono sistemandosi in piedi all'esterno del locale lungo via
Marcelli, con tanta gente che passeggiava e con qualcuno che
li imito, osservandoli come mangiavano di gusto. Dopo aver
finito le pizzette, ripresero a camminare in direzione della
Fontana della Concezione fermandosi poco distante, alla
taverna di Feliciano, per consumare i coppitelli di verdure fritte.
Scafati questa volta si sedette attorno a un tavolo all'interno del
locale, ordinando anche mezzo litro di un vinello rosso rubino
che aveva notato sulla tavola di altri avventori.

«Gia lo so che quando usciremo avremo i vestiti impregnati
di fritto. . .» fece Viti con espressione preoccupata.

«Approfittane! Di sicuro non saremmo potuti entrare con le
nostre signore al seguito. Mia moglie, appena sente per strada
I'odore del fritto o del cucinato in genere, cambia marciapiede.
Non sopporta che i vestiti si impregnino di quegli odori. Dice
che i vestiti piti si lavano e pit1 si rovinano».

«Anche mia moglie la pensa allo stesso modo. A Giuditta
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non piacciono neanche le feste paesane. Preferisce rimanere a
Roma e venire solo a feste finite. Tempo fa mi ha confessato
che non sopporta 'odore delle persone che indossano vestiti che
hanno visto I'acqua solo quando piove. Non le do torto, credo
sia una questione d’abitudine, col tempo non si fa pit caso agli
olezzi della gente».

«Ma quale abitudine» rispose Scafati. «Qui la gente si lava
poco... e sto parlando di impiegati e professionisti! Faranno
il bagno settimanale solo quando fa caldo. Guarda i nostri
contadini come sono pitt pratici! Vestono leggeri, con la blusa e
i pantaloni di tela chiara. Calzano sandali o ciabatte, tutta roba
leggera. A fine lavoro un secchio d’acqua e un po’ di sapone
per lavarsi e poi a cenare. Ma quel secchio d’acqua ¢ serale, non
mensile. ..»

La discussione sugli olezzi continuo anche dopo che uscirono
dalla taverna, costatando I'impregnarsi dei vestiti con I'odore
acre della frittura. Ormai rassegnati, continuarono a passeggiare
lungo via Marcelli.

«Hai visto quante facce nuove?» esclamo Scafati guardando
le persone che gli passavano accanto.

«Certo! Penso che sia un bene: immagino i buoni guadagni
fatti in questi giorni. Per non parlare dei Caffe e delle pasticcerie
sempre piene di gente».

«inaugurazione ha richiamato tecnici professionisti,
politici e semplici curiosi non solo dalla provincia. . .»

«Stai sicuro che l'evento ha richiamato anche gente a cui non
importa nulla dell’elettricita» rispose Viti.

«In che senso? Intendi persone a servizio dei locali pubblici?
Camerieri, cuochi?»

«Non proprio, mi riferisco a professionisti di altro genere. . .»
Viti fece il cenno delle dita a ventaglio che si richiudevano a
pugno.
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«Mariuoli! Credi che ce ne siano tanti in giro?»

«Dal numero delle Guardie di Citta che vedo, credo che
saranno in parecchi. Sicuramente la maggior parte sono
conosciuti e molti sono gia stati presi con le mani nel sacco e
allontanati. Sono convinto che in questi giorni molti borsellini
cambieranno padrone...» rispose Viti, notando lontano un
volto amico che si avvicinava. Era il Delegato De Risio che,
con falsa noncuranza, camminava osservando le persone che
incrociava. Viti noto latteggiamento che il Delegato aveva
verso alcune persone che guardava in maniera insistente, mentre
altre gli passavano vicino senza che le degnasse di uno sguardo.
Alcuni salutava, altri guardava di traverso.

«Sempre in servizio il nostro Delegato!» disse Viti all’avvici-
narsi dell'uomo.

«Capitano Viti... ingegnere Scafati... vi state godendo la
serata! Fate bene, il fresco della notte ritempra il corpo sfinito
dal caldo del giorno».

«Immagino che sia in servizio» ripeté Viti.

«No, non sono in servizio. Stavo solo accompagnando il
giovane Delegato Mari nel suo giro di controllo».

A fianco a De Risio si pavento un giovane alto di bell'aspetto,
fresco di nomina.

«Buonasera signori» disse Mari portando la mano al cappello.

«Buonasera» risposero i due amici. Poi Viti continuo:
«Questa illuminazione elettrica rende pit facile il vostro lavoro
nel controllare le persone».

«Quando saranno illuminati anche i vicoli, allora la citta
potra dirsi al sicuro. Per il momento lavoriamo con quello che
abbiamo. Certo che i lumi a petrolio, in confronto, erano una
vera fetenzia...» disse De Risio sottolineando quest’ultima
affermazione con una smorfia di disappunto.

«Bisogna aggiungere anche che lilluminazione elettrica
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contrastera i furti nei negozi che avvengono, di solito, poco
prima dell’alba. Una strada ben illuminata dovrebbe far desistere
i ladri dallo scassinare i portoni» fece il Delegato Mari.

«Auguriamocelol rispose speranzoso De Risio.

«Come sono trascorsi questi giorni? Avete avuto difficolea?»
chiese ancora Viti.

«Difhcolta? Molte! Non siamo preparati a gestire questi
eventi. Abbiamo bisogno di pitt personale. Tra jeri e oggi
abbiamo avuto quasi una ventina di denunce per furto con
destrezza... i borseggiatori. Qualche furto in casa, un paio
di accoltellamenti tra ubriachi e un paio di donnine prese sul
lavoro in strada... adescamento! Insomma, in questi giorni di
festa qualcuno ha continuato a lavorare alla maniera sua.

«Mi dispiace, pensavo fossero stati giorni tranquilli».

«Purtroppo nessuna tranquillitd. Speriamo che passino
subito queste feste e si ritorni alla vita di tutti i giorni» rispose il
giovane Mari sorridendo.

«Allora, signori miei, vi auguro una fresca serata e una
bella passeggiata, noi continuiamo la “ronda’» De Risio saluto
riprendendo a camminare con Mari al suo fianco, per poi
scomparire tra la folla. Michele Scafati appoggio la mano sulla
spalla dell'amico: «Massimilia, torniamo indietro anche noi.
Andiamo al Caffe di Ciampitti».

Viti annui e si avviarono scansando la gran folla che transitava
attorno a loro. Non fecero che pochi metri quando il Capitano
percepi un leggero palpeggio sotto la giacca. Non ci pensod due
volte: d’istinto allargo il braccio sinistro voltandosi velocemente.
Con il gomito urto violentemente un giovane a cui sfuggi
dalla mano un portafoglio che cadde a terra aprendosi. Viti lo
riconobbe subito come suo e, rivolgendosi al giovane, lo appello
con una sola parola: «Ladrol».

La gente si volto in direzione del ragazzo che Vit indicava
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con la punta del suo bastone. D’improwviso il giovane porto la
mano sotto la giacca all'altezza della cintola tirando fuori un
coltello, avvicinandosi al portafoglio. A quella vista, Viti afferro
il bastone con la mano sinistra, estraendone dal suo interno una
lunga lama d’acciaio. Il ladro rimase sorpreso, non aspettandosi
quella reazione. La gente intorno si fece da parte mentre il
delinquente continuava a minacciare Viti che, con assoluta
calma, manteneva la distanza brandendo la lama, senza voler
approfittare del maggior vantaggio. Raccolse il suo portafoglio
da terra rimettendolo nella tasca interna della giacca. Non
voleva inveire sul giovane delinquente e preferiva aspettare che
se ne andasse via, cosa che avvenne pochi attimi dopo fuggendo
nascondendosi tra la folla.

Scafati, alla vista della violenta azione, rimase ammutolito,
poi esclamo:

«Accidenti che sfrontatezza! Ha tentato di rubarti il
portafoglio. .. Per fortuna te ne sei accorto in tempol»

Intanto la gente che aveva assistito all'episodio confabulava
commentando quanto accaduto. Viti con calma rimise la lama
allinterno del bastone. Alcuni maledissero con gesti in direzione
del fuggitivo, altri salutarono sorridendo il Capitano. Avevano
assistito al fattaccio senza intervenire e la prudenza li aveva
tenuti lontano anche dal fermare il ladruncolo.

Scafati guardava Viti con un'espressione meravigliata.

«Ma... che razza di bastone ¢ quello? Racchiude una spada?»

«Deve averlo apprezzato anche il farabutto che stava per
derubarmi...» rispose Viti in modo stizzito. Prese sottobraccio
I'amico continuando a camminare lungo via Marcelli.

«Mi vuoi rispondere? Dove hai preso quell’arma?»

«E un regalo...»

Michele fece un cenno d’assenso con il capo.

«E stato davvero un bel regalo. Ha una lama affilatissima e
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robusta. . .»

«Ho visto! Quando T'hai sguainata, incutevi paura solo a
guardarti».

«Dai... allunghiamo il passo! Mi ¢ venuta sete».

La piazza davanti la Cattedrale era ancora affollata di gente
a passeggio sotto 'abbagliante luce delle lampade ad arco,
formando gruppetti e intrattenendosi proprio al di sotto delle
lampade. Era cosi strano vedere quella luce insolita, cosi forte
tanto da mettere in risalto le rughe della pelle sul viso delle
donne non pit giovani che, accortesi dell'increscente visione sul
viso delle coetanee, strattonavano i mariti per allontanarsi verso
zone della piazza meno illuminate. Viti noto lo stesso effetto sul
volto di Scafati e, senza dir nulla, calco maggiormente il cappello
sulla testa, cercando di riparare il viso con 'ombra della falda.
Con calma si allontanarono dalla piazza per sedersi sul gradone
sotto I'arco di San Pietro, non prima di aver attirato 'attenzione
del cameriere del Caffe di Ciampitti. I tavolini davanti al locale
erano tutti occupati.

«Peppino, portaci due bicchieri di brandy. Siamo seduti sotto
l'arco.. .» chiese aspettando I'assenso del giovane cameriere.

Scafati gli mise una mano sul braccio.

«Aspetta» disse, «vorrei bere un bicchierino di quel liquore
giallo che ho bevuto I'altra sera. Veramente particolare. . .»

Il Capitano si sbottono la giacca e si gird verso I'amico:
«Stai diventando vizioso» disse sorridendo, poi attird di nuovo
l'attenzione del cameriere in procinto di rientrare nel locale
«Peppino, lascia stare i cognac, vieni quil»
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Il calesse abbandonato

Giovedi 8 Settembre 1892

Il ponte di San Leonardo era una struttura in pietra costruita
a servizio della Strada Nazionale degli Abruzzi che permetteva
al viandante in transito sulla rotabile proveniente da Napoli,
dopo aver attraversato Isernia, di oltrepassare il flume Sordo in
localita Valle per raggiungere Castel di Sangro, comodamente
seduto in carrozza. Il tracciato stradale seguiva I'antico tratturo
Pescasseroli-Candela poco fuori I'abitato, verso settentrione.

Soffermarsi a elencare 'importanza che questo manufatto
rappresentava per la viabilita della Provincia potrebbe sembrare
superfluo ma, al di la della persistenza come segno dell'ingegno
umano sul territorio, rimaneva un punto di riferimento per tanta
gente che si muoveva e lavorava con carri e carrozze. Attraversare
la vallata di un fiume per mezzo di un comodo ponte ¢ sempre
meglio che incedere lungo gli argini per guadare un sassoso alveo
fluviale. Le pitr assidue frequentatrici di quella zona erano le
lavandaie, donne di ogni eta che portavano panni da lavare con
un carretto dalla citta al tratto di fiume sottostante il ponte che,
con le sue strutture in pietra, regimentava quel tratto del corso
d’acqua. Molte erano le ragazze dalle forti braccia e dalle gambe
affusolate chinate sotto il sole di qualsiasi stagione a sciacquare
panni, vestiti, lenzuola e coperte delle famiglie che affidavano
loro la biancheria sporca per il lavaggio dietro compenso. I bei
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prati assolati sulle due sponde fungevano da spanditoio, cosparsi
di panni sull'erba, permettendo un’asciugatura cosi veloce che
spesso d’estate si arrivava a tre cicli di lavaggio giornaliero, tanto
da far guadagnare alle donne un discreto gruzzoletto.

Quel ponte nell'economia cittadina rappresentava una
risorsa importante, facilitava il trasporto di ogni genere di
merci, in particolar modo gli ortaggi coltivati nella piana che
si stendeva sotto il vicino paese di Miranda e alle falde del
Macerone, I'imponente rilievo percorso proprio dalla Strada
Nazionale degli Abruzzi. Alcuni giorni della settimana era
possibile osservare i carri dei contadini, mestamente in fila sul
ponte, trasportare il frutto del loro lavoro: dai campi coltivati
direttamente in citta per la vendita al mercato. Sacchi di grano
e granone, pomodori d’'ogni tipo e carote, patate, zucchine,
melanzane, peperoni, e tanto altro “ben di Dio” che veniva
coltivato in quella fertile e assolata terra.

Da un po’ di tempo a questa parte, la mattina dei giorni di
mercato nelle vicinanze del ponte, accadevano strane cose.

Le aree di entrata alla citta, alle prime ore dell’alba, venivano
presidiate da alcuni individui che compravano, facendo incetta,
la frutta e la verdura che i contadini portavano sui carri per
vendere al mercato. Compravano a prezzi vantaggiosi perché
trattavano tutto il trasportato, e il contadino se ne tornava a
casa contento, guadagnando anche un giorno in piti di lavoro al
proprio orto. Venivano acquistati allo stesso modo, accaparrati ¢
il termine giusto, anche formaggi, mozzarelle e scamorze e altri
prodotti che facevano parte della vendita giornaliera al mercato
cittadino. In questo modo i negozi della citta si avvantaggiavano
venendo riforniti di tutto punto da questi speculatori a prezzi
scontati, e al mercato in piazza arrivavano solo quei carretti che
non erano stati intercettati perché percorrevano strade diverse
oppure transitavano in ritardo. I prezzi lievitavano a svantaggio
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dell'utente finale che, se voleva comprare un po’ di frutta e
ortaggi senza essere salassato dal negoziante, doveva rivolgersi
direttamente ai contadini degli orti coltivati a ridosso della citta
durante i giorni della settimana quando non Cera il mercato.
Questa faccenda riguardava anche i negozianti dei paesi vicini
che contendevano la merce agli incettatori cittadini e, a volte, ci
scappava anche la “scazzottata’.

A lungo andare questo modo di fare affari causd una
consistente lievitazione dei prezzi delle derrate tanto da
costringere gli abitanti d’Isernia a una dura e sostenuta protesta
contro I'accaparramento alimentare coatto. La protesta arrivo
fino agli scranni del Consiglio comunale che dovette prende-
re provvedimenti per scongiurare il perpetuarsi dell'in-
giusto metodo di commercio. A seguito di questi illecit,
I'Assessore anziano Laurelli, sollecitato dal Regio Commissario
Straordinario La Monica, dovette dare mandato alle Guardie
di Citta di agire per evitare gli accaparramenti e consentire ai
contadini di raggiungere il mercato per vendere i prodotti di-
rettamente al consumatore. Solo in questo modo fu possibile
debellare la sciagurata usanza delle intermediazioni fraudolente
che alteravano non poco il prezzo del coltivato.

Antonio era uno dei contadini che portava abitualmente i
suoi prodotti agricoli per la vendita al mercato. Sinceramente
non gli interessava chi li acquistava, bastava che vendeva tutto a
un giusto prezzo. Quel giorno aveva utilizzato la carriola perché
doveva trasportare solo una mezza dozzina di ceste tra pomodori,
cipolle e cetrioli e portarle con il carro gli sembrava eccessivo:
cosl risparmiava di pagare la tassa di stazionamento in citta. Era
roba matura per la vendita in giornata che non aveva bisogno
di cure particolari, bastava solo stare attenti che i pomodori non
subissero scossoni per non deteriorarne la polpa. La mattinata
era iniziata presto che il sole ancora non sorgeva. Aveva lasciato
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la moglie e i figli piccolini a dormire nel capanno dell'orto e
aveva raccolto i prodotti del suo campo con laria frizzante
dell’alba per poi sistemarli per il viaggio in cittd. Quando passo
nei pressi del ponte di San Leonardo notd sul lato destro della
carreggiata un cavallo, imbracato a un calesse, che vagava libero
abrucare l'erba bagnata dalla rugiada. Non vide nessuno in giro,
nessuno vicino al legno: sembrava abbandonato. Pensd che era
troppo presto per vedere un calesse in giro: di solito i signori
a quellora dormono ancora. Antonio continud a camminare
senza appagare la sua curiosita per non perdere 'andamento
veloce che il leggero declivio conferiva al movimento della
carriola. La successiva salita era impegnativa per un carico come
quello che trasportava: tra il peso della cariola e le ceste ricolme,
la fatica non lo avrebbe risparmiato. Con passo veloce attraverso
il ponte osservando con la coda dell’'occhio se vi fosse qualcuno
nei paraggi. Non vide anima viva e la cosa gli sembro davvero
strana. I pensieri lo portarono a distrarsi e una buca che sembrava
poco profonda per poco non mandava in frantumi la ruota della
carriola. Se fosse accaduto per davvero sarebbe stato un grosso
guaio. Doveva concentrarsi maggiormente sulla conduzione del
mezzo. Si fermo dopo il ponte, tird su di nuovo le maniche
della camicia e ricolloco nei cesti i pomodori caduti. Riprese a
spingere il piccolo mezzo con piti vigore per affrontare meglio la
salita. La piazza del mercato si avvicinava sempre pitl, cosi come
il sorso di vinello fresco che lo aspettava alla taverna nei pressi
di vico Pace, dov'era il posto assegnatogli dal Municipio. Aveva
portato un mezzo litro di vino suo, rosso rubino bello forte, ma
era riservato al pranzo. Di solito la mattina, quando arrivava in
piazza, 'oste della vicina taverna comprava subito una cesta di
pomodori e qualche cipolla, ma prima portava ad Antonio un
bicchiere di vino bianco frizzantino come quello di Gragnano,
come gesto di benvenuto ma anche per spuntare un prezzo
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migliore sugli acquisti successivi. Cosa che di solito avveniva,
specialmente quando Antonio portava un paio di galline grosse
e grasse che sembravano capponi.

Il sole faceva ormai bella vista dalla montagna di Pesche e il
mercato si andava popolando. Lorologio del campanile di San
Pietro segnava gia le sette.

La Guardia di Cittd Giovanni lamurri aveva appena preso
servizio in quellinizio di giornata che si prospettava calda
e tranquilla. La piazza era la sua zona preferita, specialmente
quando si svolgeva il mercato ortofrutticolo, per merito di
quegli assaggi di frutta bella fresca appena colta che i contadini
gli offrivano quando passava presso i loro banchi. Non era un
prelievo coatto, se mangiare una ciliegia oppure una piccola
pesca puo definirsi tale. Era solo un gesto di simpatia che i
contadini gli rivolgevano, anche se in Delegazione evitavano
queste usanze. Ma la mattina presto, una percoca fresca e
succulenta era sempre un piacere gustare.

In Delegazione alcuni agenti avevano preso con passione le
direttive emanate dal Regio Commissario circal'accaparramento
delle derrate alimentari da parte di commercianti con pochi
scrupoli. Per questo motivo si erano organizzati in turni
mattinieri per controllare i carri che arrivavano in citta.

lamurri pensava invece a quanti modi esistevano per aggirare
questo controllo da parte degli accaparratori, ma la cosa non era
di sua competenza: la consegna di servizio quella mattina era di
osservare quanti banchi di coltivatori ci fossero sulla piazza. Cosi
passeggiava su e gili per il mercato, osservando e parlando con i
contadini e, nel passare vicino alla carriola di Antonio, intento
a sistemare le ceste per la vendita, si senti chiamare «Guardia. ..
Comandal»

Si giro e si avvicino:

«Che bei pomodori! Da dove vengono?»
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«Questi vengono dalle terre dellavvocato Delfini alle
Piane... Sono il parzenavolo... Prego, favorite!» fece Antonio
indicandogli un bel cetriolo turgido.

«Grazie. .. ma non posso, sono in servizio. Quando smonto,
verrd a comprare qualcosa» disse lamurri sorridendo. Stava
per salutare e riprendere il suo giro quanto Antonio continuo:
«Comanda. .. venendo al mercato stamattina ho visto al ponte
di San Leonardo un calesse abbandonato con il cavallo che
brucava l'erba bagnata».

Jamurri rimase a pensare se dare pilt peso al calesse abban-
donato o al brucare I'erba bagnata. Lerba bagnata significa
coliche e diarrea per 'animale.

«Chi ti ha detto che era abbandonato?» chiese.

«Ci sono passato accanto stamattina e non ho visto nessuno.
Mi ¢ sembrato strano che qualcuno lasciasse 'animale brucare
I'erba bagnata e cosi ho voluto riferire».

Iamurri rimase a pensare, poi disse:

«Va bene, hai fatto bene a dirmelo. Quando rientro, riferird
in Delegazione». Saluto e continud la camminata tra i banchi di
verdure. Osservava i bei prodotti esposti e ripensava a quanto
riferitogli da Antonio. Un cavallo e un calesse abbandonati. ..
mai successa una cosa del genere. E se fosse qualche accaparratore
di derrate? No, non puo essere, quelli usano il carro, non certo
il calesse. E se fosse un nuovo sotterfugio per aggirare le direttive
municipali? Una nuova trovata di quella gentarella? Forse sara
meglio riferire subito in Delegazione, pensd lamurri. Cosi gird i
tacchi e si diresse verso palazzo Negrone, sede della Delegazione
cittadina.

Arrivato all'entrata, chiese chi era il Delegato di turno.

«Stamattina ha preso servizio Mari, ieri ha smontato De
Risio» si senti rispondere da un suo collega.

«F in stanza Mari?» chiese lamurri.
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«§1, ancora non ¢ uscito.

Sali le scale e busso alla porta del Delegato.

«Avantil» Si senti rispondere poco dopo dall'interno della
stanza. Si tolse il cappello ed entrd. Rimase in piedi davanti la
scrivania riferendo quanto raccontato dal contadino. Francesco
Mari rimase ad ascoltarlo con un’espressione seria del viso. «Un
cavallo che bruca erba bagnata... saranno dolori di pancia. ..
povera bestial» pensava ad alta voce.

Poi guardo Tamurri: «Sara per davvero un calesse abban-
donato? Date le premesse, ¢ meglio andare a controllare. La cosa
¢ strana davvero. . .»

Si alzo dalla scrivania per riporre alcune carte nello schedario
accanto.

«lamurri. . . facciamo cosi: finisco quello che stavo facendo e
andiamo insieme a San Leonardo per controllare se ¢'¢ ancora
il calesse. Aspettami un quarto d’ora e procurati un legno,
altrimenti ci tocca andare a piedi».

Cosi una mezzora dopo il giovane Delegato e la guardia
[amurri si sedettero insieme sul calesse della Delegazione
procurato per occasione, dopo aver convinto il responsabile del
deposito delle Guardie di Citta che si trattava di un intervento
dove la massima celerita era fondamentale. Il vecchio addetto ai
mezzi non aveva tanto creduto alle parole di lamurri, ma Mari
gli era simpatico e, alla sua vista, imbriglid il cavallo al calesse
senza fare tante storie.

Scesero la rampa Cimorelli e risalirono via Orientale fino al
Pozzo per poi continuare sulla Strada Nazionale degli Abruzzi,
fiancheggiando il muro della proprietd dei Melogli fino alla
palazzina del Ginnasio. Poi continuarono salendo verso il casino
di campagna del notaio Melogli dove, di fronte, si notava la
lunga staccionata del cantiere della nuova stazione ferroviaria in
costruzione.
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Continuarono ~ dritto, fiancheggiando il  tracciato
dell'acquedotto fin quando la strada, costeggiando la fonderia
di Giancola, piegava leggermente a sinistra per scendere verso
il ponte di San Leonardo, chiamato dalla gente con il termine
pitt generico di Ponte dell’Acqua. Mentre scendevano dalla
sommita dell’altopiano videro in basso, lontano, un carro con
alcune donne che li precedeva; vista l'ora, erano sicuramente le
lavandaie che raggiungevano il fiume. Al dila del ponte notarono
il calesse e il cavallo solitari in mezzo al prato. Oltrepassarono
il flume e si avvicinarono al calesse. lamurri si fermo a pochi
metri. Mari scese e inizid a osservare quella carrozza leggera a
quattro ruote, con le anteriori pitt piccole. Sembrava di recente
costruzione e il cavallo era giovane. Il mantice era abbassato ma
non riposto, come se si fosse sganciato accidentalmente dalla sua
posizione di copertura. La ruota destra anteriore riportava segni
di strofinamento contro una qualche superficie. All'interno del
calesse Mari trovo un paio di guanti in pelle e sul sedile una
scatoletta di sigari iniziata. Le redini erano a terra.

«Questo sembra un calesse abbandonato? Non credo
proprio... e non credo nemmeno che sia scappato via dal
padrone. E una bestia trattata bene, spazzolata e ben tenutar.
Mari guardava Jamurri come per chiedergli cosa stesse
accadendo.

Poi prese le redini e notd che era stampigliato su pitt punti
la parola “FAZIO”. Rimase un momento a pensare. Fazio...
chi dei Fazio? Non certo 'avv. Gaetano che abita all'inizio di via
Orientale nei pressi della rimessa Ciccarelli dove affitta il calesse
quando gli serve. Forse il ramo del vicino paese di Carpinone,
I'altro avv. Fazio di cui non ricordava il nome. Mentre stavano
perlustrando il terreno circostante, un urlo di donna squarcio
la quiete che permeava l'area. Le urla si ripeterono sempre
pitt acute. Mari corse verso lorigine di quel suono disperato,
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chiedendo a Tamurri di condurre ambedue i calessi verso la
strada. Raggiunto il ponte, noto sulla riva del flume un gruppo
di lavandaie che guardavano verso un’'unica direzione.

«Cosa ¢ successo?» chiese alle donne. Non riusci a sentire
alcuna risposta. La risacca della piccola cascatella alla base del
ponte copriva le voci. Le donne indicarono qualcosa. Si affaccio
dal basso parapetto e notd due tizie che osservavano il corpo di
un uomo riverso sul greto del fiume nelle vicinanze dei plinti
dell’arcata maggiore del ponte. Fece cenno a lamurri che sarebbe
sceso sull'alveo. Cosi, di slancio, Mari percorse velocemente il
ripido dirupo che portava al fiume e raggiunse le due donne
rimaste immobili a pochi metri dalla vittima.

«Signore allontanatevi» disse. «Tornate a lavorare... Sono
un Delegato di PS. e mi occupero di questo signore!»

«A lavorare? In questo posto oggi non possiamo lavare. . .»
rispose la piti anziana delle due, continuando a guardare atterrita
la povera vittima.

«Va bene, perd adesso allontanatevi» ordind ancora una
volta Mari. Si avvicino al corpo esanime e noto che aveva il viso
immerso nel fango e la nuca squarciata da un'ampia ferita. 1l
corpo giaceva riverso tra il pietrame della sponda fluviale. Penso
a una caduta dal ponte, I'unica cosa che si potesse desumere
dalla posizione della vittima. Poi con difficolta torno di nuovo
sul ponte per chiedere a Tamurri di raggiungere la Caserma
dei Carabinieri. Voleva attendere il loro intervento, prima di
rimuovere il cadavere.

Jamurri non se lo fece ripetere due volte e saltd sul calesse
spronando il cavallo in direzione della citta.

I giovane Delegato guardd le donne mentre risistemavano
sul carro i panni da lavare. Si avvicind e scrisse sul taccuino le
generalita di tutte loro, chiedendo dove stessero andando.

«Al mulino di Pesche, al lavatoio di Valgianese. Sperando che
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non ci siano altre lavandare. . .» rispose una delle donne.

«Ma al Pozzo non li potete lavare?»

«Quel lavatoio stamattina era gid occupato, non c'era pitt
posto».

«Ricordate che siete a disposizione dell’Autoritd Giudizia-
ria...» sottolined Mari con severitd.

«Noi siamo sempre a disposizione. . .» sottolineo ironicamen-
te una bella giovane lavandaia mentre le altre ridacchiavano.
Mari le guardo facendo finta di non aver sentito. Mestamente
il carro delle lavandaie riprese a salire per portarsi sulla rotabile.
Il Delegato si avvicind nuovamente alla vittima, cercando di
notare qualcosa d’insolito vicino al corpo dell'uomo. Nella mano
destra stringeva ancora il lungo frustino per sferzare il cavallo.
Mari si fece una sua opinione sull'accaduto. Il pover'uomo
proveniva dalla direzione cittadina e, avendo disceso la strada
che giungeva al ponte a velocita sostenuta, non governando bene
il calesse, aveva sbattuto con la ruota anteriore destra contro il
basso parapetto del ponte, catapultandosi fuori e finendo nel
sottostante alveo fluviale dove aveva trovato la morte urtando la
testa contro qualcuno dei numerosi massi presenti lungo la riva.
Come ricostruzione sembrava semplice e lineare, un incidente
come ne succedono spesso per strada. Laltro anno, sotto alla
taverna della Vandra, un intero carrozzone della ditta Fiocca
di Castel di Sangro con sei persone in viaggio fini nel torrente
sottostante la vallata per I'eccessiva velocita e, anche in quel caso,
ci scappd il morto. Non c’¢ niente da fare, pensd Mari, bisogna
andare piano! Sia la velocita che la smania di arrivare subito
sono la causa dei peggiori incidenti sulle nostre strade che, a dire
la verita, potrebbero essere manutenute meglio.

Mentre il Delegato cercava indizi per approfondire la
dinamica dellincidente, la guardia Iamurri arrivo in citt
all’altezza di piazza San Rocco per poi imboccare via Orientale
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a tutta velocita. La polvere sollevata dal calesse sottolineava la
fretta e l'importanza del servizio che stava svolgendo, tanto che
dal Caffe della piazza uscirono alcuni avventori chiedendo alla
gente, scansatasi di fretta al passaggio del calesse, cosa stesse
accadendo.

lamurri discese via Orientale velocemente fino a Porta
Napoli ai Cappuccini dove finalmente rallento. Con calma risali
via Marcelli e si fermo davanti alla Caserma dei Carabinieri.
Chiamo il piantone che stazionava all'entrata della Caserma
pregandolo di far scendere il Comandante per riferirgli di un
avvenimento molto gravoso. Il piantone lo guardd dall’alto in
basso, poi gli disse: «Guardia, sposta il calesse e sali in ufficio
per chiedere del Maresciallo. Mi sembra che sia ancora in sedel»

[amurri, deluso dalla sterile accoglienza, ripard il calesse
dall’altro lato dello slargo, chiedendo a un ragazzo seduto
sull'uscio di una casa di tenere le redini fino al suo ritorno. Si
tolse la polvere dall'uniforme, si aggiusto il barretto e torno al
cospetto del piantone.

«Dove devo andare?» chiese gentilmente.

«Sali la scalinata e poi prima porta a destral» rispose il
piantone.

I due si dettero un'occhiataccia reciproca. lamurri varco il
portone della Caserma, sali la scalinata ed entro nella stanza
indicatagli. Dietro una scrivania, tra un muro di scartoflie, si
vedeva la testa di un uomo. Era il Maresciallo Diomede, solerte
ed arguto Sottufficiale del’Arma. Aveva lo sguardo dritto e
I'espressione pensierosa.

«Scusate. . .» chiese lamurri.

«Silenziol» si sent rispondere. «Attendete fuori. Vi fard
chiamare. . .»

[amurri capi I'antifona e disse velocemente:

«E stato trovato un cadavere in localita Valle presso il ponte
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di San Leonardo. Urge vostro interventol»

Il Maresciallo lo guardd «Ma... che sei, un telegramma
vivente?»

«Marescia muovetevi, il Delegato vi sta aspettando. . .»

«Quando ¢ successo?» chiese il Maresciallo.

«Non lo sappiamo. Il Delegato sta aspettando i Carabinieri
per procedere alla rimozione del corpo. Ha detto che non tocca
niente se prima non intervenite».

«Devo avvertire il Comandante Coluccil disse il Maresciallo.
Poi chiamo lo stalliere dicendogli di sellare due cavalli e di
chiamare a rapporto '’Appuntato Tomei, quello veneto per
intendersi.

«Va bene. Guardia...?»

«Jlamurri... Giovanni lamurri signor Maresciallo»

«Va bene lamurri, torna dal Delegato e riferisci che tra
una mezzoretta, forse anche prima, saremo sul posto. Mi
raccomando: non toccate nulla e non fate avvicinare nessuno».

«Agli ordini Maresciallol» Iamurri si congedd e usci per
tornare al calesse. Un gruppetto di giovanetti si era accomodato
sul legno giocando a fare i “Signori”. lamurri si avvicind con
passo sostenuto e una diaspora di ragazzini fuggi velocemente
al suo arrivo. Puli il sedile dalla polvere con uno straccio preso
nel cruscotto e girod il calesse tornando su via Orientale per
raggiungere di nuovo il Delegato Mari. Arrivato sul posto,
riferi quanto detto dal Maresciallo. I due si sedettero sul basso
parapetto del ponte, in attesa dell'arrivo dei Carabinieri.

Dopo una ventina di minuti notarono sulla collina due
pennacchi rossi che si avvicinavano velocemente. Erano i cimieri
dei cappelli dei Carabinieri che, cavalcando a trotto sostenuto,
stavano giungendo sul luogo del ritrovamento.

«Buongiorno Delegato. Allora... dov’¢ il cadavere?» chiese
il Maresciallo.
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«Buongiorno Maresciallo... ¢ qui sotto» indicd con un
cenno della testa.

Diomede scese da cavallo e consegno le redini alla guardia
[amurri. Lo stesso fece Tomei.

«Non fargli mangjare nulla. Mi raccomandol disse il
Maresciallo.

Mari si meraviglio del gesto e guardd storto il Maresciallo:
«Jlamurri deve venire con me, non pud badare ai cavalli
dell’Arma, a meno che lo stipendio non glielo pagate voi.. .»

«Siate gentile, Delegato! La guardia puo rimanere sul ponte
e dare uno sguardo ai cavalli. Anzi, spostiamo i cavalli e i calessi
sul prato, cosi liberiamo la carreggiata stradale.

Il Delegato Mari rimase in uno sconcertato silenzio, poi
chiese a Iamurri di assecondare il Maresciallo. Cosi i due
Carabinieri e il Delegato scesero sotto I'arcata del ponte dove
giaceva il corpo dello sventurato.

«Poveretto, guardate come ¢ messol» esclamo '’Appuntato
Tomei.

«Avete riconosciuto 'uomo?» chiese il Maresciallo.

«Non T'ho proprio toccato, bisognerebbe girarlo e tirargli
fuori la testa dal fango» rispose Mari.

LCAppuntato Tomei riporto, disegnando su alcuni fogli,
come si presentava il luogo dell'incidente e schizzo velocemente,
ma con buona mano, la posizione del corpo della vittima. Mari
fece notare 'ampia ferita alla base della nuca. Poco dopo i
due Carabinieri, impacciati uno dalla divisa e I'altro dal fisico
robusto, riuscirono a girare il corpo ormai sprofondato per
buona parte nel fango. Con estrema delicatezza lavarono via la
terra dal viso, mettendo ben in evidenza il volto del defunto.

«Accidenti! Ma questo ¢ 'avvocato Fazio... Adelelmo Fazio
di Carpinonel» esclamo esterrefatto il Maresciallo.

«Lo conoscevate?» chiese Mari.
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«Certo che lo conoscevo. Sai quante volte ci siamo incontrati
in Tribunale? Centinaia. . .»

«Sulle redini del calesse ¢ stampato il suo cognome» rispose
Mari.

Il Maresciallo ascolto distratto le parole del Delegato. Era
impegnato a scrutare attentamente il corpo esanime.

«Mamma mia quante tumefazioni... S’¢ massacrato ‘sto
poverettol» disse pensieroso il Maresciallo.

«Credete che sia il caso di chiamare il medico legale?» chiese
Mari.

«Si, penso proprio di si! Mandate Iamurri a chiamare il
Dott. Milano. Anzi andate proprio a prelevarlo, ho visto che
siete muniti di calesse» disse il Maresciallo con tono autoritario.

Mari non rispose nulla. Si gird e risali il versante fino alla
strada. Con calma si avvicind a lamurri che si era riparato nel
frattempo sotto 'ombra di un albero.

«Jlamurri vai in citta e preleva il dott. Milano. Vedi di trovarlo
subito e venite direttamente qui. Intanto finisco di ispezionare
il calesse della vittima.

Ormai lamurri si credeva il padrone del calesse, e parti
speditamente in direzione dell’abitato.

Il giovane Mari si avvicino al bel legno dell’avvocato Fazio
buon’anima per vedere cosa contenevano i vari scomparti.
Apri il vano sotto il sedile in pelle e ne estrasse solo stracci e un
paio di spazzole per cavallo. Sali sul calesse e apri il cruscotto
che fungeva anche da sedile d’emergenza, posto sopra al
poggiapiedi. Cerano dei fogli di carta, alcuni lacci di cuoio
e dello spago doppio arrotolato. Poi rimase sorpreso da quel
che vide. Due cartucce corte, sicuramente da revolver, lasciate
libere nel cassetto. E l'arma doveera? Forse sbalzata fuori
durante I'impatto? Ma quanto era stato forte questo impatto?
Il Delegato riguardd nuovamente le piccole ruote anteriori del
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calesse ma non vide nulla che faceva pensare a un urto violento,
solo sfregature come si trovano sulle ruote di tanti altri calessi.
Ripenso all’arma. Poteva darsi che 'arma non l'aveva con sé,
era rimasta custodita in qualche cassetto di casa o dello studio.
Intanto i due Carabinieri erano tornati sulla strada, diretti verso
il Delegato. Mari riferi subito cio che aveva trovato.

«Se lavvocato Fazio aveva un’arma, sara sicuramente
denunciata. Pit1 tardi fard una ricerca al Casellario. Per sicurezza
controlliamo meglio la zona. Per toglierci ogni scrupolo, piti che
altro» disse il Maresciallo.

«Delegato Mari, ispezioni bene la carreggiata. Smuova la
ghiaia se nota qualcosa. Tomei, scendi di nuovo giti al fiume e
guarda meglio attorno al cadavere, per un raggio di dieci metri.
Io controllo i prati attorno al ponte. Ripeto, ¢ solo per scrupolo,
puo darsi che I'avvocato non aveva 'arma con sé».

Passarono pitt di venti minuti a setacciare 'area per ritrovare
I'arma, senza perd rinvenire nulla. Furono interrotti solo
dall’arrivo del dottor Milano con la guardia lamurri.

Il Maresciallo, dopo i convenevoli, accompagno I'anziano
medico sul luogo del ritrovamento. Il dottor Domenicantonio
Milano aveva una grande esperienza nel suo campo ed era stato,
e lo era ancora, il medico di fiducia di molti dei notabili cittadini.
Di solito le sue perizie di fatti incidentali, spesso cruenti, erano
ineccepibili. Giunto sul posto, I'anziano medico effettud una
veloce ispezione cadaverica, facendo risalire la morte alla sera
precedente.

«Pitt di questo non posso dire. Sard I'autopsia a stabilire i
reali motivi della morte. Se avete gia fatto i rilievi, potete
anche trasportare il corpo del povero avvocato all'obitorio del
camposanto. Dopo lavisita del Giudice Istruttore, naturalmente.
Domani mattina sul tardi vi faro avere la perizia autoptica.

«Il Giudice sta arrivando. Lattendiamo da un momento
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all’altro» disse il Maresciallo. Poi si rivolse a lamurri «Visto che
riaccompagni il dottore in cittd, avverti quelli del camposanto
che ¢ una salma da trasportare».

«Gia fatto, Maresciallo. Ho incontrato Palmerino, il custode
del cimitero, e gli ho detto di venire al ponte col carretto verso
l'una del pomeriggio».

«...e bravo a lamurri che prende iniziative prima di ricevere
gli ordini» disse sorridendo il Maresciallo mentre si aggiustava
la giberna. «Aspettero l'arrivo del Giudice Istruttore» aggiunse,
e poi rivolgendosi al Delegato chiese se si era fatto un’idea di
quello che era accaduto.

Mari lo guardd preso dal dubbio se dargli la risposta
affermativa. Meglio aspettare 'arrivo del Giudice.

«Sinceramente ci sto pensando... adesso non saprei cosa
dire» rispose.

«A me la ricostruzione di cid che ¢ avvenuto mi appare
abbastanza chiara». Mentre pronunciava queste parole, si senti
il rumore di cavalli al trotto in avvicinamento. Erano il Giudice
avv. Vassalli e il Capitano dei Carabinieri Bartolomeo Colucdi,
neo Comandante della locale Caserma di largo San Pietro
Celestino. Proveniva da Campobasso ed era stato promosso
Comandante della piazza d’Isernia da poche settimane.

«Buongiorno signori...» disse il Maresciallo. Tutti i presenti
lo salutarono militarmente tranne il Giudice che gli porse la
mano.

“Bene. .. Ragguagliateci!” esclamo il Comandante.

Il Maresciallo raccontd ai due funzionari prima cio che aveva
trovato al suo arrivo e poi, con un discorso pieno di “forse” e
“puo darsi”, una ricostruzione che si discostava poco da quella
immaginata da Mari. Scesero poi nell'alveo del fiume per
ispezionare velocemente il cadavere. Il Giudice Istruttore dette
l'ordine di portare via la salma ai becchini appena arrivati con il
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carro per il trasporto all’obitorio del cimitero.

Risalironoin strada e il Maresciallo fece notare al Comandante
che il parapetto del ponte, su entrambi i lati della carreggiata,
riportava numerose “strisciate”, qualcuna piti leggera ed altre pitt
incisive, e risultava difficile capire la dinamica dell'incidente e il
punto preciso dell'impatto tra la ruota del calesse e il muretto.
Il Delegato Mari fece notare che le piccole ruote anteriori del
calesse del defunto avv. Fazio non riportavano danni tali da far
propendere per un eventuale urto violento contro il muro del
ponte.

«...e se prima dell'urto contro il parapetto, la ruota del
calesse avesse preso una buca sulla carreggiata?» chiese il Giudice
Vassalli. Gli investigatori si guardarono attorno notando il fondo
stradale disseminato di buche di varia grandezza, specialmente
in prossimita di quella parte del ponte dove si ipotizzava avesse
urtato il calesse. Di solito, ogni meta settimana, i cantonieri
riempivano le buche dello stabilizzato stradale con materiale
brecciato che, con il passaggio dei carri sulla strada, veniva di
nuovo scalzato dal fondo delle buche. Purtroppo i cantonieri
avevano l'ordine di non riutilizzare lo stabilizzato accumulatosi
nelle cunette che avrebbe assicurato una continuita di materiale
a garanzia di un migliore rattoppo, ma utilizzare il brecciame
nuovo che, dopo poco tempo, finiva inevitabilmente fuori dalle
buche.

«Lei crede che prima ci sia stato un sollevamento del calesse
poi l'urto contro il parapetto?» chiese il Comandante.

«Non saprei, perd sembra I'unico modo per scaraventare
fuori da un calesse il suo conducente» ipotizzo in ultima analisi
il Giudice.

«Aspettiamo quello che riferird il dottor Milano dopo la
visita autoptica e poi vedremo come andare avanti...» disse il
Comandante. Il Giudice annui, come anche il Maresciallo. Il
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Delegato Mari era rimasto un po’ in disparte, ascoltando cio che
stavano discutendo i funzionari.

«Possiamo rientrare’» ordino il Comandante. Poi, rivolto al
Delegato: «Conducete il calesse dell'avvocato Fazio nel cortile
in Caserma. Verra custodito fin quando non sara riconsegnato
ai familiari».

Il Delegato Mari accarezzo la criniera del cavallo e fece un
cenno di assenso. Gli altri rimontarono sui propri cavalli e
mossero in direzione della cittd. Mari continuava ad accarezzare
il cavallo e a guardare I'eventuale punto d'impatto del calesse
contro il parapetto del ponte. Anche se immaginava la scena
dell'incidente, una dinamica fattibilissima per onore del vero,
inconsciamente recepiva che qualcosa non quadrava. Prese poi
l'orologio dal taschino e con sorpresa costatd che si era arrivati
ormai all'ora di pranzo. Era I'una e quaranta e doveva ancora
stilare il rapporto. Si sistemo il cappello e sali sul calesse. Aveva
anche recuperato la frusta dalla stretta del cadavere. Non era
stato facile, il rigor mortis aveva reso la mano una tenaglia di
ferro, quasi che il morto non volesse lasciarla andare via. Aveva
tolto il fango che in parte la ricopriva e risistemata nella guida a
fianco al cruscotto. Con uno schiocco in aria incito il cavallo a
risalire la strada per tornare in cittd. Notd che il calesse procedeva
normalmente e le ruote anteriori facevano egregiamente il loro
lavoro. Arrivato sull'altopiano, incitd il cavallo al trotto che,
con eleganza, la giovane bestia esegui con maestria. Era un
cavallo davvero ben addestrato, un piacere condurlo a velocita
sostenuta. I giovane Mari non ci pensd due volte: un altro
schiocco di frusta in aria e il cavallo inizid un veloce galoppo.
Il calesse rispondeva benissimo, le balestre ammortizzavano i
bruschi movimenti creati dalle difformita della strada e il legno
filava veloce sul rettilineo dell’altopiano. Alla vista del casino dei
Melogli, il Delegato tiro leggermente le redini a sé e il cavallo
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smise di correre. “Che meraviglia portare un calesse del genere,
sentire il vento che ti accarezza il viso seduto su questo comodo
sedile in pelle. Non ci sono molti legni cosi eleganti e equilibrati
in cittd. Forse una decina, non di pitt’ pensava il Delegato
sistemando la lunga frusta al suo posto.

Mari condusse lentamente il calesse dell’avv. Fazio giti per
la Strada Nazionale fino al Pozzo. Poi entrd in citta e svoltd
a sinistra all'altezza di piazza San Rocco per immettersi su
via Orientale. Salutd Ciccarelli che, davanti alla sua rimessa,
guardava incuriosito il Delegato passare col calesse. Poi si mosse
e chiese a Mari di fermarsi. «Che ci fai su questo calesse?» chiese
il carrozzaio.

«Perché lo conosci?»

«Certo che lo conosco! Appartiene all'avvocato Adelelmo
Fazio. Lo lascia da me in rimessa quando va in Tribunale. Questo
¢ Guappo, il suo giovane destriero» disse Ciccarelli accarezzando
il cavallo.

«E successo un incidente a Ponte San Leonardon riferi Mari.

«Incidente?» Ciccarelli guardava il calesse integro e non
capiva di quale incidente parlasse.

«Come sta 'avvocato?» chiese.

«Non se I'¢ cavata tanto bene» rispose Mari.

«Che significa non se I'¢ cavata tanto bene?»

«Ciccare... lo sai che non posso dire niente».

«Vabe'... dimmi almeno dove si trova adesso. Potro riferirlo
al cugino che abita qui di fronte».

«Non puoi essere tu a riferire ai familiari. Saranno le autorita
di Pubblica Sicurezza a farlo» e con uno schiocco riparti
scendendo lungo via Orientale fino a largo dei Cappuccini e poi
San Pietro Celestino. Arrivato davanti al grande portone della
caserma, per incanto vide aprirsi ambedue le ante del pesante
infisso e subito il piantone si pard davanti.
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«Scendi, ci pensiamo noi» intimd al Delegato.

Mari lo guardo di traverso. Poi con calma scese dal calesse e
fece posto allo stalliere appena arrivato.

«Si chiama Guappo. .. trattatelo benel»

«Stai sicuro che qui i cavalli li trattiamo meglio dei cristianil»
rispose lo stalliere con modi abbastanza bruschi. Mari osservo il
calesse entrare nel cortile della caserma e il pesante portone di
legno richiudersi davanti alla sua faccia, sempre con il piantone
presente. Il Delegato si gird e si incammino salendo via Marcelli.
Quel leggero sforzo nel camminare in salita si ripercorse sullo
stomaco vuoto che inizid a borbottare. Fu quando passo davanti
alla Caserma Grifhini dei Granatieri di Sardegna, che annuso
il buon odore di cucinato che permeava attorno al caseggiato.
Il Delegato dette prova della sua ferrea volonta nel controllare
qualsiasi stimolo proveniente dallo stomaco. La fame poteva
aspettare. La visione del povero corpo dell'avvocato Fazio
riempiva i suoi pensieri. Continud a camminare lungo il corso e
da una finestra della caserma vide affacciarsi una figura familiare.

«Guarda chi si vede... il Delegato Francesco Mari... che ci
fai da queste parti?»

«Sottotenente Tobia Petruzzi. .. e tu che i fai affacciato alla
finestra?»

«Hai pranzato? Credo proprio di no! Sali dalle scale del
deposito e raggiungimi in cucina.

Mari non se lo fece ripetere due volte. Attraverso la bassa
porticina che immetteva nei locali deposito per poi vedersi
raggiungere dal Sottotenente.

«Dai che sei ancora in tempo. Oggi un piatto di spezzatino e
patate non te lo toglie nessuno» disse il graduato dei Granatieri.
«Sono stato in missione e sono tornato da poco. La venuta
di S.A.R. il Conte di Torino a Isernia e il trambusto che ne ¢
seguito, hanno lasciato strascichi che puoi immaginare».
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Mari lo guardo sorridendo e in parte incuriosito.

«Sono arrivato affamato e il furiere mi ha concesso di
pranzare in cucina. Poi ti ho visto passare ¢ ho chiesto al cuoco
di fare due piatti. E cid che & rimasto del pranzo di oggi, ma &
ancora buono e caldo».

«Tobia mio, non sai com'¢ gradito questo invitol» rispose
Mari.

I due giovani si sedettero al tavolo uno di fronte all’altro,
mangiando voracemente.

«Stasera & Sabato, che facciamo? Io non sono di servizio in
caserma» disse Tobia.

«Jo finisco alle sette, il tempo di cambiarmi e ce ne andiamo
al Caffe. Poi vedremo cosa rappresentano a teatro» disse Mari.

«Buona idea. Il programma ¢ allettante. Sicuramente ritrove-
remo quelle due donzelle dell’altra sera...»

«Vedremo! Intanto rientro in Delegazione. Passero il
pomeriggio a scrivere il verbale di quanto successo in mattinata.
A proposito, come graduato conoscerai bene le armi da fuoco»
chiese Mari.

«Sono la mia passione. Quando vorrai un parere su qualsiasi
arma sono a tua disposizione».

Mari mise la mano in tasca ed estrasse le due pallottole
trovate nel vano del calesse di Fazio.

«Cosa sai dirmi su queste?» chiese.

Petruzzi le osservo incuriosito. «Dove le hai prese? Sono
munizioni da guerra, come quelle che utilizzo per la mia pistola».

«Sei sicuro che sono munizioni da guerra?»

«Pitt che sicuro! Guarda...» Petruzzi si gird verso una sedia
alle sue spalle dov'era riposta la sua giacca con il cinturone. Prese
la fondina e ne estrasse il revolver. Apri il tamburo e sfild una
cartuccia.

«Guarda, sono quasi identiche. Le tue sono un po’ pit
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vecchie, ma il calibro ¢ lo stesso. Questo € un calibro militarel»

Mari rimase a guardare le cartucce, non sapendo cosa dire.
Cosa ci facevano due cartucce militari sul calesse dell’avvocato
Fazio?

«Dove le hai prese? Lo sai che non potresti averle con te? Tu
sei un civile, non un militarel

«Le ho in consegna dal Maresciallo dei Carabinieri. Sono
elementi d’indagine, trovati sul luogo di un brutto incidente».

«Dai, racconta! Che incidente?» chiese incuriosito Petruzzi.

«Fammi arrivare a capirci qualcosa e poi ti racconterd»
taglid corto Mari. «Adesso ¢ meglio che vada via altriment, se
mi trovano qui, ti buschi qualche rimprovero. Ci vediamo pit
tardi».

«Tranquillo, fai con calma. Non siamo Carabinieri...» e con
una pacca sulle spalle congedd 'amico accompagnandolo alla
porta da dove era entrato.

Tornando in Delegazione a palazzo Negrone, Francesco
Mari ripensava al calesse della buonanima di Fazio. Per essere
un quattro ruote, era molto leggero. Era un cabriolet, adatto
nei periodi estivi specie nelle fresche serate. Praticamente era
una carrozzella tutta laccata e bronzata, un legno elegante che
se avesse sbattuto con violenza contro il parapetto del ponte,
sarebbe andato in mille pezzi, altro che strisciate. Ma allora
come si spiega il corpo dell’avvocato sotto al ponte? E poi da
dove veniva I'avvocato? Quello era di Carpinone e per andare al
paese non si attraversa il ponte. Ma il calesse e il cavallo erano
stati rinvenuti sul prato verso Miranda, dalla parte opposta a
quella dove, per logica, avrebbero dovuto trovarsi.

Tutte queste riflessioni riempirono quel pomeriggio la
mente del giovane Delegato, dubbioso su cosa scrivere nel ver-
bale. Decise di riportare solo i fatti a cui aveva assistito, senza
introdurre elementi scaturiti dalle sue osservazioni. Meglio
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aspettare di leggere il verbale dei Carabinieri e, soprattutto, la
perizia del dott. Milano per trarre conclusioni.

(CONTINUA)

Fin qui il testo di gradimento.

Il romanzo "Il cacciatore di stufette” é acquistabile
presso Amazon:
https://www.amazon.it/dp/8833815234/

e in altre librerie online.

Per maggiori informazioni consultare il link:
https://www.davidemonaco.it/fabbricante.html
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Personaggi

Massimiliano Viti - Capitano dei Carabinieri a riposo
Giuditta Imperato dei Marchesi di Spinete - Moglie di Viti
Adelina Paglione - Governante di casa Viti

Adelelmo Fazio - Avvocato

Alberta Fazio - Moglie di Adelelmo

Maria Luisa Fazio - Sorella di Adelelmo

Anselmo Fazio - Figlio di Adelelmo

Leopoldo Giancola - Fonditore di ghisa

Angela Giancola - Moglie di Leopoldo

Mario Giancola - Figlio di Leopoldo

Michele Giancola - Figlio di Leopoldo

Maria Giancola - Moglie di Michele

Filippo Tarquini - Imprenditore

Ramon Fierro - Segretario di Tarquini

Fausto Tanassi - Falsario

Giulio Vassalli - Giudice

Domenico Ciccarelli - Proprietario omonima rimessa di carrozze e cavalli
Mario D’Ortona — Ristoratore al Mercatello
Alessandro Delenis - Possidente

Sofia del Morrone — Moglie di Alessandro Delenis
Gennaro Petrani - Possidente

Maria Rosaria Ruini della Gatta — Moglie di Petrani
Corrado Giordano - Avvocato

Forze del’Ordine

Nicolino Saulino - Delegato di PS. Corpo Guardie di Citta
Michele De Risio - Delegato di PS. Corpo Guardie di Citta
Francesco Mari - Delegato di PS. Corpo Guardie di Citta
Giovanni Jamurri - Agente di PS. Corpo Guardie di Citta
Modestino Manuppella - Agente di PS. Corpo Guardie di Citta
Emilio Giancola — Intendente Capo di PS.

Mario Petruzzi - Sottotenente Granateri di Sardegna
Chiaffredo Bergia — Capitano dei Carabinieri

Umberto Tomei - Appuntato dei Carabinieri

Ovidio Colitto - Brigadiere dei Carabinieri

Alfonso Diomede — Maresciallo dei Carabinieri
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Bartolomeo Colucci - Capitano dei Carabinieri

Altri personaggi menzionati

Avv. Enrico Cimorelli

Cav. Antonio Laurelli

Cav. Ippolito Laurelli

Rag. Francesco Colombelli

Cav. Fiore Properzy - Sindaco

Cav. Camillo Caroselli Perpetua

Dott. Federico Labella

Notaio Filippo Senerchia

Notaio Vincenzo Pecori

Ing. Michele Scafati

Sig.ra Amalia Natalucci - Moglie di Michele Scafati
Ing. Vincenzo Scafati

Sig.ra Carola Poggi - Moglie di Vincenzo Scafati
Dott. Domenicantonio Milano - Medico

Sig. Ferruccio Tiezzi - Impresario IV Tronco Ferrovia
Sig.ra Ersilia Tiezzi - Moglie di Ferruccio

Sig.ri Arturo e Guido Tiezzi - Fratelli di Ferruccio
Sig. Giuseppe Campagnale - Possidente

Avv. Nicola De Sanctis

Mons. Paolo Francesco Carraro - Vescovo d’Isernia
Barone ing. Giuseppe Carelli

Awv. Vito Fabiani - Giudice

Comm. Achille De Gaglia - Presidente della Deputazione Provinciale
Cav. Gabriele Veneziale — Deputato Provinciale
Dott. Michele Pietravalle - Deputato Provinciale
Comm. Filomeno Zappone - Deputato Provinciale
Avv. Giovanni Parisini - Sottoprefetto del Circondario d’Isernia
Sig. Giovanni La Monica - Regio Commissario al Comune d’Isernia
Ing. Cosmo de Renzis

Avv. Alessandro Delfini

Avv. Eduardo Scarselli

Avv. Angelo Guglielmi

Avv. Vincenzo Pinto — Sottoprefetto

Ing. Francesco “Don Ciccio” Ruffolo
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Sig. Gaetano Ruffolo

Sig. Giovanni Ruffolo

Ing. Francesco De Cesare - Presidente della Societa Operaia
Ing. Francesco Cavaliere - Direttore dell' Uff. Tec. Gov. delle Ferrovie
Ing. Gustavo Fermann

Sig.ra Beatrice Fermann - Moglie di Gustavo

Ippolito Ciampitti - Pasticciere

Nicolino Ciampitti - Pasticciere fratello di Ippolito
Antonino “Totonno” Ciampitti - Pasticciere

Michele Maddalena - Pastaio

Giuseppe Sciarra - Pastaio

Palmerino Di Perna - Custode cimitero

Luigi Torchiaro - Segretario del Tribunale

Vincenzo Matticoli — Specialista fuochi pirotecnici
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dallo stesso autore, I'episodio precedente

DAVIDE MONACO

LINSIDIA DEL NIBBIO

375



Finito di stampare nel novembre 2023
dalle Edizioni Efesto
Via Corrado Segre, 11
00146 - ROMA

376



	Pagina vuota
	Pagina vuota



